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2lnna ^arolorcna erroac&te aus f<f)roerem, träum* 
lofem ©djlaf mit einer ©mpfinbung, ate ob es beffer 
für fte märe, es bliebe immer 3lacf)t unb fic brauste 
fid) nid)t mef)r ju regen, ©ie fdtfofe bie 2tugen nrieber, 
lag lange 3*ü, o^ne eine Seroegung tljun, unb 
üerfudjte, fid) über i&ren 3 u f* ai rt> Älarljeit ju Der- 

f Raffen. SßaS war gefdjefjen? ©ie f)atte fic^ 

Eingegeben, aus Siebe, fid) f elber §ur ©üljne unb 
Säuterung. ©ie rooEte ein neues SDafein beginnen. 
Site bie ©eliebte biefes 93auernfof)ns, vereint mit if^tn 
unb ben ©einen raoHte fie Reifen, ©efellfdjaft unb 
Regierung ju ftürjen unb bas SSolf auf ben £f)ron 
ber 9Jlenfd$eit Ijeben, bas nad) Sranntraein unb 
i ©djroeife fünfenbe ruffifdje Sßolf ! 

»oft, 2>ic Stuferftanbencn. II. 1 
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2Bar fic üon ©innen? Unb wenn fic es war, 
fo wollte fie t>on ©innen bleiben; bleiben mufete fic 
es, fonft 

Sei bem ©onft ftanben itjre ©ebanfen ftitt. 

©ie er^ob ftdj enbltd), wie mit gelähmten ©liebern, 
oljne nad) ber Stammerfrau $u läuten. 2Iud) fonnte 
fie fidj nidjt entfälie&en, ben Solang Dom genfter 
ju sieben unb in baö £ageölidjt $u flauen. Sei ber 
^Dämmerung, bie in bem ©emadj fjerrfdjte, lleibete 
fie fid) an, langfam unb mül)fam. Säte fie fertig war, 
löfte fie üjr langes, pradjttwlles &aar, trat vox ben 
©piegel unb fdjaute hinein, bas frauenhafte Silbnife 
xfyrer ©d)önl)ett, meines fie im ©lafe faf), mit 
äugen betradjtenb, als erblidte fie es jum erften 
2Jiale. 2)iit einem tiefen ©eufjer roanbte fxe fi<$ 
oon i^rem ©piegelbilbe ab, fdjritt jum $enfter, 
öffnete bie Solange, um fogleid) oor ber blenben* 
ben £elle bas ®eftd)t mit beiben £änben ju fdjüfcen. 
2>ann liefe fie bie 3lrme finfcn unb ftanb ba in bem 
sotten ©tan} bes £ages, bie ganje ©eftalt von ©trafen 
umlenktet. 

D^ne etwas ju genießen unb bie Äammerfrau tyins 
tuegroinfenb, begab fie fid) hinaus in ben ©arten, 
benfelben 2Beg einfdjlagenb, ben fie im Morgengrauen 
mit ©afd)a gegangen, ©ie fat) auf bem meinen 
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öoben ifyrer Seiber $ufetapfen. -Weben bem 2tbbrud 
bcr jierlidjften ^ßarifer ©tiefcletten ber plumpe grofee 
©<$uf) bes 5Jtannes aus ©Storno, ©ie badete: 2Mdf)e 
©egenfäfee! 

3lun bemühte fie fidf), jebes 2Bort, TOeld^cö er 
unb meldfjes fie fetbjt auf biefem Sßege gefprodfjen, 
fidf) ins ©ebädfjtnifj jurüdfjurufen. ©ie fyatte fterben 
wollen, nadfjbem fie eine ©tunbe an ber 93ruft biefes 
■Dtannes gelebt f)atte. 2Bie mar bas mögttd)? Unb 
es war nodjj baju xf)x ^eiliger ©ruft geroefen. 3mmer= 
f)in; fie liebte ü)n. ©ie fjatte es it)tn geftanben, es 
ü)tn sugerufen, jugejubelt: 3dfj liebe bid|j! Unb er 

SBütfjenbe fieibenfdjaft f)atte audfj ifjn ergriffen, 

nadfjbem er über ben $att feines 3>beals ^eifee Styränen 
t>ergoffen, nadfjbem für tyn bte ©öttin geftorben mar. 
Sefct mar fie felbft für biefen ©dfjiDärrner nur nodf) 
ein 2Beib. 

SSon ifjren ©ebanfen getrieben, eilte fie roieber ins 
£aus jurüd, rief ber Äammerfrau unb befahl ben 
SBagen für ben nädfrften 3ug, ber nadf> SBtostau ging. 
3)as getl)an, atmete fie auf. 2lber fie üermodjte faum 
ju erwarten, bis es fo weit mar, bafe fie abreifen fonnte, . 
unb wäre am liebften §u $uft nadfj bem 33af)nl)of ge= 
gangen. Um mit ber $tit fertig ju werben, fleibete 
fie ftd^ mit £ülfe ber Äammerfrau nodf) einmal von 
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Sopf bis ju güfeen um, ein ßoftüm wäljlenb, in bem 
©afdfja fte nodfj ntd&t gefetyen Ijatte. 

2öie 93eruf)igung fam es übet fte, als fie im 3uge 
fafe; bodfj als ber 3ug Ijiett unb fie in SRosfau aus- 
fteigen mufete, warb fie von Steuern uön Unruhe ge- 
faxt: ©ewife war ©af<$a auf bem 33af)nf)of, um fte 
ju empfangen, ©ie gitterte. SBenn er nun plöfelld) 
auf fie jugeeüt lam unb fie mit 3ubel begrüßte. 
2Bie fd£jre<fli<§! Slber er würbe es nidfjt wagen, er 
würbe x>on gerne fteljen unb fie mit feinen 83tiden 
t>erfd)Hngen. ©te jog ben ©Fleier vox bas @efi<$t 
unb begab fidj, um möglidjft fdfjnett ^inauö §u gelangen, 
in bas ©ewütjt ber 2lngefommenen, erft auf b tief enb, 
als fte in iljrem frönen Sanbauer fafe unb burdfj bie 
©trafeen 2Roslaus rollte. Die 3Renf(^enmenge unb 
ber betäubenbe Särm ber grofeen ©tabt traten xfjr 
gut; unb fie füllte beim 2lnbli<f ber prädfjtigen 93ajare 
unb Äauftäben, ber eleganten $ut)rwerfe unb ©pajier= 
gänger ein SBeljagen, welkes iljr eine tiollftänbig neue 
(Smpfinbung gab. ©ie grüfete üerfdfjtebene 33e!annte, 
unb il)r ©rufe war lange ntd&t fo mübe unb apatljifd) 
wie fonft; überhaupt war iljr, als fäme fie nadj langer 
5ttbwefen^eit jurüä unb ^ätte bie 3 e ^r bit ft c f° r * 
gewefen, in tieffter ©infamfeit unb Debe »erbracht. 

3Sor tyrem ^alaft angefommen, Hefe fie ben SBagen 
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martert unb begab fidj in ü)te ®emäd)er. ©ie fam 

bur<§ ben Meinen ©aton mit bem golbenen SBtumen* 

gitter unb bem Briefe, — ber Xriumplföug ber SBenus, 

eine 2UIegorie tfyrer ^ßerfönlic^fett : 2tnna Sßamfomna 

ate ©öttin ber Siebe ! Unb fte ging unter bem Silbe 

wrbei, als ob bie 2lugen von £aufenben auf fte ge~ 

rietet mären, fie twr ben 2lugen t)on Xaufenben 

nadt bafiünbe. 
« 

(Sine grofee 3lnjaf)I oon 33efud)ern mar mätyrenb 
iljrer Slbmefen^eit bagemefen; bie filberne ©<§ale 
füllten SSifttenfarten unb itjren ©djreibtif<$ bebedten 
Sriefe unb ©mlabungen. S)er ^Jrinj f)atte ge= 
trieben, änna ^amlorona rife baö nadj 33eild)en 
buftenbe 33iHet auf unb überflog mit einem 33ltcf bie 
flüd&tigen, eleganten ©djriftjüge. 2)ie Steife beö 
3aren nad) -Dioßfau realifirte ftdj mefjr unb mefyr. 
Stlfo mirflt<$ 

2Ber SlUeö mar bagemefen? — £>ie f)albe Sßett, mie 
es f<f)ien. 2lu$ 9teugierbe maren fie gefommen : Db bie 
^ßrin jeffin nod) immer ntd)t jurüd fei? -Wein, nodj 
immer ni<$t. SBie fonberbar, um biefe Satyresjett bie 
©tobt ju t>erlaf[en! 9tatürtidj mar bie „ßaprice" ber 
^rinjefftn bereits in 30er 3Jhtnb. 2Baä fümmerte es 
fte? mar menigftenö tafttwtt, bafe man fie auf 
tyrem Sanbftfc unbetäftigt gelaffen. 
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aSon bem Äammerbiener erfuhr fie, bafe 33oriö 
2Ile£eiwitf<$ jcben £ag bagewefen. 

„Slber jagten ©ie U)tn benn nidfjt, wo idfj war?" 

2)er Äammerbiener Ijatte eö Sorte 2Ue£eiwitfd) 
mitgeteilt, aber Sorte 2lle£eiwitfdfj ^atte jeben Sag 
ber Säuerin SBera ^wanowna feinen Sefudf) gemalt. 
Sie ^riujefjin wollte auffahren, bife fidjj auf bie 
Sippen unb fd&wteg. 2Baö ging fie Sorte Stlejreiwitfdf) 
unb feine ^ßaffion für 2Bera ^wanowna an? Stlfo beö~ 
Ijalb fjatte er nid&t einmal ben 33erfudj gemalt, fie auf 
bem Sanbe ju befud&en. ©ie fjatte e§ eigentlich erwartet 
— eß gefürdjjtet unb ben Sefefyl gegeben, bafc fie 
für if)tt nidjt ju fpre<$en fei: ©afdfja foHte fi<$ nid&t 
t)on biefem SJlanne f)od(jmütl)ig befjanbeln laffen; fie 
wollte es nid&t bulben. 3$re Seforgmfc war unnüfe 
gewef en : Sorte Sites eitüttfd^ war gar nidfjt gefommen, 
Sorte 3Heyeitoitf$ Ijatte in 3Jtoöfau Slnbereö ju tfmn 
gehabt. 

„<& ijl gut. SEßorauf warten ©ie?" 

„SBlabimir SBafRlitf^ l>at biefen »rief abge; 
geben. u 

„Segen ©ie f)in. SBaö ift nod&?" 

„£>er ©tubent ätejanber ®imüritfd& u 

„2Bie?" 

„®r fjat fjeute breimat naä) ©urdjjlaud&t gefragt." 
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„©oUte er nrieber fommen, fo 2lber nein, 

id) mufe ausfahren. 3$ bin fjeute für Sftemanben ju 
fpredjen; työren ©ie roof)l; für 91iemanben." 

$)er Äammerbtener ging, 3lnna ^ßamlorona blieb 
allein, ©ie ftanb mitten im 3" nm ^/ f a *) fteif t)or 
fidj nieber, mobei il)r fcf>önes ©efidjt mef)r unb mef)r 
etwas ©tarres unb ©ntgeiftertes annahm. 2>ann 
entrife fte fid) ifjren ©ebanfen unb (a§ ben 33rief, 
ben SBIabimir SEBaffilitfd^ für fie abgegeben. 6r enthielt 
nur bie 9lo% bafe am 3lbenb im ©ärtnerf)aufe eine 
Seratfjung ftattfänbe, ju melier bie ^rin§efftn er- 
wartet mürbe: @ö fjanbefte jidj um mistige SDinge. 

Stoßbein 3lnna ^arolonma gelefen, sünbete fie ein 
ßidjt an unb verbrannte baö ©^reiben ju 2lfdje; 
barauf liefe fie ben 2Bagett vorfahren unb machte bis 
pm Sttbenb 33efu<Jje. 

©afdja befanb fid) in einem unfagbaren 3uftanbe. 
2Uö er mit bem grül^ug in 5Dioöfau anfam unb auö- 
ftieg, mufete er juerft gar ntdjt, roas er mit 
ftdj unb feinem Seben junädtft anfangen follte. @r 
liefe fidj auf bem 33af)nf)of Ijerumftofeen unb an= 
fördert, ftanb unter ben 2Jlenfdjen unb flaute mit 
leerem »lid auf baä ©eroü^t. 3Ran l)telt it)n für 
betrunfen unb rietl) if)m ladjenb, fid) nad) £aufe ju 
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begeben, fid) in's 33ctt $u legen unb feinen 3laufd) 
auöäufdtfafen. ©nblid) ging er. 
3lber wol)in? 

s Jladj &aufe? ©ort war 3Jfarja ©artowna. 

2ltfo bann nad) bem ®ärtnerl)äu8djen. ©ort war 
2Blabimir SBafftlitfdj, ber it>n mit fpöttifdjem Sädjeln 
begrüfeen würbe, worauf es ein Unglüd geben mußte. 
@r fonnte fid) l)eimli<$ in fein ßaboratorium, ober in 
bie ©ruderei fd)lei$en. 216er jefet Stynatmt verfertigen, 
je$t Sieben an baö ruffifdje 33olf bruden, wo für üjn 
bie SBelt neuerfdjaffen fdnen, für tf)tt auf ber ganjen 
SBett nur ein 3Jlenfd)enpaar war: S)ie ^rinjefjxn 
3tnna ^Sawlowna unb ber Sauernf ol)n Slle^anber 2)tmU 
tritfdj. SDie ßüffe biefeö einen einigen SBeibeö branm 
ten auf feinen Sippen toie flammen, bie ü)m bie 
©eele oer^rten, feine 2lbern mit geuerftrömen füllten, 
aus feinen 2tugen als gieberglutf) loberten. 

@r ging weber nad) ber Xljeefdjänfe, nod) begab 
er |i<3£) in bie SSorftabt, fonbern geraben SBegs jum 
^Salaft spetrowsfi). 

war fie nidjt ba. 2Bie fonnte fie? @r 
Ijatte fie auf ber SSitta oerlaffen. ©odj war fie immer* 
l)tn in biefem &aufe gewefen unb würbe freute wieber 
ha fein; um U)n ju fefjen, ifyn allein! um fidj 
von if>m füffen ju laften, oon il)m allein! ©afdja 
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erbebte unb blidfte fdjjeu auf bie U)tn 23egegnenben ; 
ob nid&t 2We auf i^n fätjen, nid^t 2lHe iljm dou 
ber ©time abläfen: ®as ift ber Sieb^aber 2lnna 
^awlonma's! 3ft es möglidjj: tiefer grobe Surfte, 
biefer s Jtif)ilifi, biefer ©otyn eines gefnuteten Sauern? 
6r roar's! -Jtid&t nur if)i Sieb^aber; fonbern iljr ßnedfjt, 
if)r ©flat>e, iE>r SHng. 

Unb er wunberte fidf), bafe bie Seute fo glet<$= 
giltig an i£)m vorübergingen. $a, badete er, toenu 
\t)x tDüfetet ; ifjr würbet 2lugen madf)en. 

©r verbrämte ben -Dlorgen bem ^ßalaft Sßetrowsft) 
gegenüber, vor ber in SReftauration begriffenen Äird&e ; 
an berfelben ©tette, tt>o er fo mandfje tyatbe SHadfjt 
geftanben unb fein 2luge oon bem , Tempel ge= 
menbet, ber feine ©öttin umfdfjlofe. Unb jefct! 2Bäre 
fie bagewefen, jo mürbe er ju i^r gegangen fein, bie 
mit S^eppid&en belegte 9Jiarmortreppe hinauf, in ifjre 
prächtigen ©emädjjer hinein. ©r brauste nur ju 
wollen unb bie 2>iener, bie i£)n mit tieffter 33eradf)tung 
beljanbelten, büdtten fidf) vor if)tn bis jum 33oben; nur 
ju motten brauste er unb es erfuhr alle 2Belt: ©ie 
liebt mtd(j, fie ifl mein ! SfBenn er es f o redfjt bebaute, 
wirbelte es in feinem Stopf, bafe ber Soben um 
\f)n }u freifen begann. 3X6cr es war gar nidE)t }u 
benfen, — gar nidfjt auSjubenfen! ©o etwas war 
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auf bcr Sßelt nodj nidfjt bageroefen: eine nrirflidje 
^ßrinjeffin unb ber ©of>n eines nrirRidfjen 33auern! 

5Rad&bem er ftdj lange genug t>or bem ^ßalaft 
herumgetrieben, fonnte er ber 33erfu<$ung nid^t rotber; 
fielen, hinzugehen unb ben Sortier ju fragen: Db 
2lnna ^ßawlonma ju §aufe unb §u fpred&en wäre? 
2tte er ihren tarnen fagen wollte, fdjnürte cä ihm 
faft bie Äefjle ju; bod^ braute er baö SBort gtücfltdh 
heraus, unb fjatte feine ftiHe greube baran, nrie 
grob ber üornehme %f)üx1)ixtit ihn anfuhr: 2lnna 
Sßarotorona fei ni<$t ju fpredjjen. ©afdjja entfdfjulbigte 
ft<§ fyoftiä), banfte, begab ftdh lieber auf bie anbere 
©ette ber ©tra&e hinüber unb fefete fein SBädfjter; 
amt fort. 

©amt fah er 33orte 2tle£einritfdh Ijerangef^lenbert 
fomtnen; fdjjön, elegant, ein £errdhen wie aus SRarjU 
pan. Sorte 2tte£eür>itfdh ging in ben ^alaft; ohne 
ben fidh bis auf ben Soben tjerneigenben SBortfdhtcf 
eines Slides ju nmrbigen. ©afdfja badete: 

S)er begiebt fidfj jefet ju Sßera ^roanorona. Unb 
plöfelidfj füllte er einen ©d&merj, als ob an feinem 
föerjen geriffen würbe. Slber, beruhigte er ftdh, SBera 
Stoanotüna ift fiofy; SBera Swanotrma ift ftarf. 
Sorte 2Ue£einritfdf) wirb fidf) tounbem. Unb wenn er 
erfl nmfcte ©odjj bas würbe er nidfjt glauben; 
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bas ganj ftd&er nidjjt! SBie fönnte er au<$? @r 
würbe mütljenb fein. 2Bera 3u)anonma mieö iljn, 

Sorte 2lte£eitmtfdj, jurücf unb 9lnna ^ßaiütonma 

SRafen würbe er. (SS war feine ßoufine unb er be= 
wunberte fie ungemein — natürüdj. ^ 

©afdfja würbe unruhig. 6r begab ftdf) I)intt>cg, 
irrte burdfj bie ©trafeen, immerfort an SBoriö äle^eU 
witfdf) benfenb unb bafj biefer 9lnna *pawfowna natür- 
lidfj auf ba$ fyöd&fle bewunberte. Unb änna Sßawlowna? 
Sie t>eradf)tete ttyn. $a§ mar ein SEroft. SBenn er 
nur ntdE)t ein gar fo feines, fd&önes, buftenbes, fredfjeö 
£errd&en gewefen. Slbcr fie t>eradfjtete if)n ja! 

@r madfjte Äeljrt; faft, bafe er lief. 2ltf)emlos fam 
er beim ^alaft an. 

Db Stnna Sßawlowna nodf) immer nidfjt jurüdf, noü) 
immer nidfjt ju fpred£)en märe? ®er 2Bortfdfji(f jagte 
tyn fort, unb als er na<$ einer SBeile jum britten 
2Me fam, t)ätte er mit feinem langen ©tod faft 
nadjj ©afd^a gefdtfagen. 

9hin ging er nadj ber ^ccfdjänfe; allen feinen 
SWut^ jufammen nefimenb, Warja ©arlowna in bie 
Slugen ju fefjen. £>ie fd&öne 2Btrtf)in, bie feit jener 
9iad&t in i^rem SBefen gegen if)n eine ©<$eu unb eine 
$emutl) jeigte, meldte ©afc£)a Ijöd&ft peinttdjj waren, 
feilte ü)m mit, bafc SOBalbimir 2Baffitttfd& nadfj iljm 
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gefragt unb bic SBotfdjaft tjinterlaffen f)abe,' fidjj am 
2lbenb bei iljm etnjuftnben. 

3)aö wirb roieber etroas 3le<ijte$ fein, badete 
Safd&a. 2Bir werben fd&roafeen unb fd&roafeen unb untere 
öeffen wartet 3tnna Sßarolonma auf midf). SBetdje 
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2lm 2lbenb traf man ftd) in ber s J5reobrafd)enö= 
f aja s SBorftabt. 2)ie Säben bcö ©artcn^aufcö waren 
fcft gefdjloffen, fo bafe fein Siidjtftral)! f)inburcf); 
bringen fonnte; überbies t)ielt ©olja auf bem £ofe 
SBadje. ©oroof)l bie gürftin nrie 2lnna $awIonma 
famen ju gufe, Sorte begleitete SBera unb 9?atalia, 
©afdja fam allein. (Sr tt)ar ber Sefete. 

9Wan begrüßte fid^ unb wartete auf SBlabimir 
SDBaffilitfd^, ber bereits feit bem Worgen von &aufe 
abroefenb war. ^eber mar in feinem ©emütfje mit 
ganj anberen SDingen befd&äfttgt, ate btejenigen, um 
berentnriHen man fidjäufammengefunben. Giner beobach- 
tete ben 2lnberen unb fanb in bemSBeneljmen eines 3eben 
biefes unb jenes Auffällige. Sorte Slesetnritfd) mu&te 
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läd&eln, als er bic $ürftin 2)anilowöfi erbliche ; in einem 
etgenö für bie ©elegenfjeit componirten (Softüm, barin 
bie 2)ame tt>ie eine ©alon^ßetroteufe ausfalj. Statine 
lid& merfte er fofort, warum fie gefommen; er brüdte 
inbeffen fein fyödjjftes ©rftaunen auö, fie in ber 
s $reobrafdfjenöfaja=33orftabt ju treffen, begfüdwünfdfjte 
fie ifyrem ©ntfdfjluffe, ber ©adfje beö SSolfeö an= 
gehören ju wollen unb ftettte it)r SBera t>or, beren 
©df)önf)eit auf bie gürftin einen grabeju aernidfjtenben 
©inbrud mad^te. Äaum, bafc fie fidf) ju beljerrfd&en 
tjermod&te. SBera fa^ fie mit großen 2lugen an, 
Doßftänbig afjnungöloö, woburdfj fie baö SNifcfallen ber 
t)omef)men £)ame erregt fyaben fönnte. 

■Biit ©afdfja fpracf) SBera fein SBort, e§ üermeibenb, 
iljn anjufefjen; fo bemerfte fie benn nid^t, bajs au<$ 
©afd&a ftdf) am liebften vox ü)r verborgen fjaben 
würbe. 3lnna ^ßawlowna fyatte fie bei if)rem Äommen 
auf bie SBange gefügt unb frcunblxdf) angerebet, aber 
feine Antwort ermatten, ©elbft 9totalia SIrfabiewna 
gegenüber f)atte SBera ba§ ©efüljl, als ob fie fidf) von 
if)r entfernt f)ätte. $foxe (Sinfamfeit brüdfte iljr bas 
&er$ jufammen. 33oriö 2lle£eiwitfdEj mufete fie t>er= 
fielen; benn wenn er ju il)r rebete, fjatte feine ©timme 
etroaä fo 2Beidf)es, 9Jtilbeö, trauriges; mit foldfjen 
äugen unb foldf)er ©timme badete fie ftdf) ^ßufdfjfm'a 
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Dnägin. 2Uö £ania mit einer ßampe eintrat, erfdfjraf 
fie faft Unmittfürlidfj roanbte fie fi<$ Sorte ju, alö 
wollte fie auö feinem ©efi<f)te ablefen, roeld&en ©inbrud 
audf) auf ü)n bie I^olbfelige ©rfd&einung madfjte. 
Xanxa mar ja ^ufdfjfin'ö Satjana! ©s oerfefctc i^r 
ben ätljem, als fie faf), mie Sorte 2Ile£eiroitfdf) £ania 
t)oUer ©rftaunen anblicfte. 2lber nur einen äugenblicf. 
Sann rcanbte er fi<f) roieber §u if)r, fie fragenb, ob 
er morgen fommen bürfe, if)r baö @ebidf)t weiter oor= 
julefen? 

„2Barum motten ©ie mir baä Sud& nidfjt laffen?" 
meinte fie leife. „Sitte, geben ©ie eö mir." 

©r fdf)üttelte lädfjelnb ben Äopf. 

„Saö getyt uidf)t ©ie müffen fidf) mein SBorlefen 
woljl ober übel gefallen laffen. ©ö madf)t mir über-- 
bieö ein unfäglid&eö Vergnügen, benn ©ie Ijaben ein 
roa^reö ©enie, juju^ören." 

.„©ie?" 

„©ie erleben, wa§ ©ie Ijören." 
,,©ott tdf) baö nidf)t?" 

„©eroifc. ©in SDid&ter müfete glüdlidf) fein, Sfjncn 
fein 2Berf oortragen ju bürfen." 

„3$ oerftefie aber 9ttd&ts oon ^Joefie." 

„2>a$ ift eö eben! 2Benn ©ie bie ^Joefie „oer= 
ftänben", fo mürben ©ie balb aufhören, fie ju em= 
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pftnben. Unb ßmpftnbung — baö ift Sltteö/' 

„3$ nmfete gar nid&t, ba& es fo &errftdf>e§ auf 
ber SEBctt gäbe." 

„2Bie bic <poefie cö ift?" 

„2Bie bas ®ebi<$t, baß ©ie mir twrlefen." 

„Slber gefielen ©ic nur: Dnägin felbft ifl 3ftnen 
oer^afet? ©cien ©ie aufrid&tig!" 

„3$ fürd^te mi<f) oor biefcm SManne. 6r wirb 
Satjana unglüdttidf) mad&en — er mufe es." 

„3Jhifc er?" 

r , ©eroife. S5as liegt in feiner 9Jatur, er fatm 
gar nidfjt anberS." 

„2Bie gut ©ie iljn uerfte^en!" 

„3$ t>erftel>e tyn gar nidjjt," ernrieberte SBera 
eifrig. „2lber idjj füfjle, bafe e* fo fein tnufe. @r 
ttjut mir leib." 

„Dnägin? <£r ge^t audjj in ber £ljat burdfj 
Tatjana ju ©runbe. 6in fd^öner £ob. ©eben ©ie 
nur, wie bie gürfttn uns beobadjjtet." 

SBera blidEte um fu$. 

„SBarum fielet jxe immer f)er? £abe idfj tyr etrcas 
getljan?" 

„©e§r Diel." 

„ssas ?" 

„©ie finb fd&öner, als fie." 
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„Sötern ©ott!'' 

„9Ktt einem Sßort; fie ift etferfüd&ttg." 

„Stuf mtdf)?" 

„©id&er." 

SBera trat fcfjnett t>on if>m fort; mit einer folgen 
heftigen ©eberbe, einem folgen ftnftercn Slidf, bafe 
Sorte fid^ auf bie Sippen bift. 

SBera ging auf Scania ju, meldfje bie Sampe auf 
t>en 2Hfd(j gejleüt Ijatte unb nun in einer SSertegen^eit 
tmfianb, bie fie reijenb fleibete. 3f)re greunbüt 
<jrüf$te fie. 

„2t<§, Santa, rote freue id(j midjj, btdjj ju fe^en. 
2Bie ge^t es bir?" 

„9ted(jt gut. 2Btabimir 2BaffUitfd& fyat mir er- 
laubt, ben £l)ee für bie iperrf haften ju madjjen." 

2lud& 9latalia ärfabterona näherte fidf) Santa unb 
ftüflerte tl)r ju: 

„®u barfft btdf) nidf)t fo grämen, ßiebfte. 
merft bir an, bafj bu Äummer f>aft. 3ft üBtabtmir 
2Bafftlitfdf> unfreunblid^ gegen btd£>?" 

„Stein, nein! Sßie lannft bu benfen! ©r ift 
feljr nadfjftdfjtig, aber td& " 

©ie begegnete einem SBliäe SBera'ö unb uerftummte. 
Sßera mufete ftd(j ©eroatt antfjun, ftd& ntdf)t prifdjen 

fBo&, S)ic Huferftanbenen. II. 2 
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bic Setben 51t brängen. @s war it)t unerträglich, 
■Jtatalia 2Irfabiewna neben Xania ju feljen. Sorte 
Sllejeiwitfch'S SBorte: ,,©ie ift in ifm t>erliebt," ber 
£on, mit bem er fie gefprodf)en, bas Säbeln, mit bem 
er fie begleitet, wollten ityr nidjt aus bem ©inn. 
Unb wie hatte fie ju -Jtatalia 2lrf abiewna aufgefdjaut ! 

2lber trieHeidjt war es nidjt wal)r? ©ie naljm fi<h 
Dor, mit 9fatalia2lrf abiewna ju reben 2>abet fiel i£)r ein, 
baft fie auch mit ©afdja fprechen mürbe, fprechen müffe. 
©ie naf)m fidj t>or, if)n um feinen Sefudj ju bitten. 
3>n 3lnna ^Sawlowna'S &aufe wollte fie if>n fragen, 
wollte fie feine Antwort l)ören. Ober noch beffer: 
fogleich- Unb fie näherte ftdj if)m. 

©afdja fafc in einer ©de unb ftarrte ju ber ^rin* 
jeffin hinüber, bie fidj in einem eifrigen ©efpräd)e 
mit ber gürftin unb ifjrem Setter bef anb. gebe ihrer 
Lienen beobachtete, bemalte er. SDBte fie mit 
biefem feinen, frönen &erm fprad) ; ganj anbers, als 
mit ihm! 3 um erften SJtale, feit fie fein geworben, 
faf) er fie mit ihresgleichen üerfehren. 91i<ht ein 
einjiges 3)?at blidte fie ju if)tn f)^über; obgleich fie 
wiffen mufete, wie es in tt)m ausfah, wie er nur 
2lugen unb Df)ren hatte für fie, wie er ;JiicfjtS badjte 
unb füllte, als fie. ^löfcltd) mar fie ihm entfrembet, 
ihm entrüdt unb entriffen. ©elbft ihre Bewegungen 
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famen if)m anberö vor, unb anbers, gan$ anberö ffang 
t^re ©timme. SSieHcid^t urnr fie frof), bafe fie fidfj 
nic^t mit ifjm allein befanb, nidf)t feine Äüffe bulben, 
feine Stüffe nidfjt erimebern nutzte. SBietleidjt ft eilte 
fie gerabe jefet, toäfyrenb er fidfj in Dualen üerjefyrte, 
aSergleid^e an: jnrifd&en if)tn, bem 33auernfoljn, mit 
biefen ©liebem, biefem ®efidf)t, mit folgen groben 
©ebanfen unb ©mpfinbungen, mit foldjer roüttjenbcn 
£ctbenfcf)aft. Unb baneben ber 2lnbere: 33ori§ 3lle= 
jeiroitfef)! 

6r füllte, wie es in if)tn fodjte, toie e§ 51t feinem 
©ef)irn brang, rote ein bumpfer SDrucf fidf) barauf 
legte. 6r fdfjlofc bie 2lugen. 3>a fjörte er bidjt neben 
fidf) SBera^ Stimme. 3tber er öffnete bie 3(ugen 
nidf)t. Um feinen *ßreiö ber SSett Ijätte er fie jefet 
anfefien fönnen. 

„Komm tyerauö, in ben ipof; id& tjabe bidf) etwas 
$u fragen." 

©r roufite fofort, roaö fie ifjn $u fragen f;atte ; 
aber er fagte: 

„SBir fönnen uns nidjt von f)ter fortfielen; 
SBlabimir SBaffilitfdj wirb gteidf) fommen. 6s foHen 
wichtige 2>inge beraten werben." 

„2Bidf)tige Sttnge Ijabe idf) bir 311 fagen. 3llfo 
fomm." 

2* 
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es mar ein £on in if)rer Stimme, bem nid^t ju 
nriberftefyen mar. 

©ie trat t)on if)m fort unb t>crlicfe nad) einer 
SBeile baö 3immer. £>a ftanb aud> ©afdja auf, warf 
no<$ einen 93lidf auf bie ^ßrinjeffin unb folgte feiner 
^reunbin. 2lnna Sßarolorona, roeldje bie Seiben beobacf)= 
tct fjatte, fatj il)m mit einem eigenttyümlidjen 93ticfe na<$. 

3luf bem ©ofe erwartete if>n SBera unb ging, 
of)ne ein SBort ju fagen, if)tn twauö, bem ©puppen 
ju. 6ö tüar eine finftere 9ta<§t, nur wenige ©terne 
am Gimmel, ©af$a mar bie 3)unfelt|eit lieb : fonnte 
Sßera ibm bocf) nid^t ins ©efidjt fe*)en. 3Bäf)renb 
er mögüc^ft langfam hinter tyx Ijergtng, legte er fid> 
äuredfjt, roas er ibr fagen rooffte: 3lnna ^arolottma 
fei eine ©öttin unb er nidf)t roertf), ben ©aum tfjrea 
$(eibeö ju füffen. 216er SBera Sroanowna — 2Baö 
mufete 2Bera von i£)r benfen? 85on if)r, bie er bte 
in ben Gimmel erfjob? 

£>a rebete fie i£)n an: 

„Saföa!" 

„9tun ja, idj bin'ö. SBarum f)aft bu midj l)erau§? 
gerufen? 2Beld)er Unfinn! SDu f)ätteft ebenfo gut 
brinnen mit mir reben fönnen. 2Baä foll ba$ 
Ijetfeen?" 

6r fpradj wie in früheren $t\ttn; unfidjer unb 
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ftocfenb. Sie liefe iljn auöreben unb begann, als ob 
er -Jttdjts gefagt fjätte, mm Steuern: 

„Sßir t)aben einanber lange nidf)t gefetyen." 

„@§ finb einige SCage Ijer. 9?ennft bu bas 
lange?" 

„23o warft bu? 2)o<$ banadj will idj bidj jefct 
nid)t fragen." 

„Unb warum ntdjt? §rage nur." 

„$)u wirft mir fpäter 2lHe§ von felbft fagen." 

„@ö ift fein ©eJjeimmfj. ©anj HJZoöfau fann eö 
wiffen, aße SBelt! %ä) war u 

2lber fie unterbradj tf)n. 

„©djweige! 5Du würbeft mir ja bodj nidjt bie 
SBa^eit fagen; jefet nodj nidjt." 

Unb ©afd&a fdjwieg. ©ie ftanben neben ein= 
anber in ber ginftermfe. 33eibe mufeten jener Dfter- 
na<f)t gebenfen, wo fie cor i^rem f)eimatf)li(f)en Steppen^ 
borfe auf ber ßanbftrafje beifammen geftanben unb 
SGBera i^re Slugen angeftrengt fjatte, in ba§ ©eft<$t 
if)rc§ $reunbeä ju fpäfyen. 3lber ©af<$a bttcfte, 
Don ü)r weg nadj bem &aufe hinüber, baö in 
biefem Stugenbltd Sünna ^awlowna beherbergte. Unb 
er war nirfjt bei ifir? SSaö tjatte er f)ier brausen 
bei SBera ju fte^en, wenn fie bort brinnen bei 
«orte 2ttej:eiwitfdf) war. 
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„2Bo willft bu f)in?" 

„3n's &auö." Unb er war fdfjon einige ©dritte 
von iE)t entfernt. 

„©inen 2lugenb[icf wirft bu woljl nodj bleiben 
fönnen. 3$ D a & e M$ f e ^ 3Bo<$en tägltdfj erwartet, 
immer t)erge6enö. $d& roufete, bafe bu f)eute Ijier 
fein würbeft. &auptfäd)Iidj besfjalb tarn tdjj." 

3ögernb unb wiberwitttg jurüdtt ommenb , meinte 
er mürrifdfj: 

„©prtdfj nur; aber fprid^ fdjnett. 3$ mufe wirf lief) 
hinein." 

„2Bir wollen wie gute greunbe mit einanber 
reben; uns beraten unb befpredjen wie »ruber unb 
©dfjwefter." 

„$)u bift fel)r gut, Du weifet, bafe idfj btdfj immer 
fel)r lieb gehabt §abe; bu bift weit beffer als idj," 
meinte er, nur um etwas ju fagen. 

„Safe baö," erwieberte fie l)erbe. £>ann fpradfj 
fie mit leifer, weiter ©ttmme weiter.: 

„2lte idfj nodf) in (Söfowo war, nidfjt aus nodfj ein 
wufete, meine &änbe md&t regen fonnte, unb meine 
©eete wie tobt in mir füllte, ba famft bu ju mir. 
3n ber Dfternadjjt famft bu unb wecftefl mid&. ^efct 
fomme idj ju bir, mödfjte bidfj weäen, ftef>e cor bir unb 
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rufe bidjj an: „©afd&a, ©afdjja! 2Baö ift aus bir ge= 
roorben ?" 

„2Ba3 fott aus mir geworben fein?" 

2Bera fpradf) weiter: 

„©d£)on ate Äinber waren wir 33etbe getreue 
ftameraben, jwei redfjt eljrlidfje Keine Seutdfjen. £>a§ 
waren gute £age: Sßeiftt bu nodf)? 3m ©ommer 
fpielten wir jufammen auf ber SBiefe unb im Sirfen- 
lüälbcfjen unb pflüdten ©turnen, ©te waren baö einzige 

©<§öne in unf erem Seben. 2tnna Sßawlowna 2Bas 

§afi bu? ©ott tdj ftitt fein?" 

„©pridj nur; td£j fjöre." 

„Unb 2lnna ^ßawlowna war bamate fd&on eine 
junge 3)ame unb fd(jon bamate fe^r ftolj. einmal 
f aljen wir fie ladfjen, ate vox i^rem genfter ein Sauer 
geprügelt würbe " 

©afdfja fu^r auf: 

„£)as war bamafe! 3efct liebt fie baö SBolf. ©ie 
lügt nid&t!" rief ©afd&a heftig. 

„$>a§ war bamafä/' fpradfj 2Bera ©afdfja nadjj. 
„$)amafe üerad&tete Stnna ^Sawlowna baa 33oIf, ba= 
malö f)atte fie fiuft an feinen Selben, bamate ^afeteft 
bu fie." 

„3$, 2tnna ^ßawlowna " 
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„2Bie ifl baämöglidjj? 2Bie tonnte id& fo föle$t 
fein? 3<§ 9fana ^arolouma Raffen; fie, bic fo gut, 
fo ftolj, fo fd&ön ift! Uebrigenö fottteft bu nid&t in 
folget SBeife von iljr rcben; nrirflidfj nid^t! 2)u be* 
geljfi ein grofees Unred&t gegen fie. ©rabe wie 
SBtabimir SBaffüitfdEj unb ade bie Anbeten, ©u 

fennfi fie eben nidjjt. 3^ fenne fte unb id& 

3<$ oeretjre fie. $aö fottteft bu audj. Sßirfliclj.'' 

(£r ftiefe jebea SBort mü^fam Ijeroor unb fdfjnrieg 
wie erfd&öpft von ber 2lnftrengung, bie bas ©predfjen 
üjn foftete. SBera wartete eine SBeite unb naf)m 
bann in i^rer emften, einbringttdfjen Strt ttyre Siebe 
roieber auf: 

„ftamate tarn Sorte 2ltc^eiwitfd^ nadfj ßfcforao; 
er war ^o<$mütl)ig unb gar nidfjt gut. 3Jtidf) fjafcte 
er, weil — nun, weil idjj audf) ftolj war. ©u aber 
fagteft: SBenn i<$ ein SWann geworben bin, f<$ü|e 
t<$ bid& t>or ü)tn." ©ie fdjjwieg, nadjj einer Sßaufe 
fdEjtofc fie leife: „3efct bift bu ein SRann geworben.'' 

„2t6er Sorte 2Uereiwttfd& t^ut bir ja SRid&tö," 
rief ©afd&a. „£)u mufjt wirftidfj nidjjt fo wunberttdj) 
fein. SSooor fott id& bid& fd&üfeen? $u fdfjüfceft bidfj 
felbft, bu bift ftarf." 

„•Kenne mid^ nidjt fo!" fufjr SBera tyeftig auf. 
„©tarf ! Site id& nod& in Sstowo war unb bem ©taroften 
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Derroetjrte, fidfj in SBranntwein ju betrinfen unb Un* 
gered&tigleiten ju begeben, ba war tdj fiarf. Site id> 
in meiner ©tnfantfeit wartete unb darrte, ^a^r aus 
Saljr ein, ba war idj ftarf! Unb idj war'ö, ate bu 
famft unb midjj ins Seben l)inau8f)oltefi r attmäd&ti* 
ger ©ott, mit roetdfjen Hoffnungen, mit welkem 
©tauben! Slber jefet " 

„@8 tfjut mir m1), btdfj fo reben ju Ijören," mur* 
melte ©afd&a. „©e^r roty t^ut es mir." 

2)a trat fle auf i^n ju, umfdfjlang ü)n mit beiben 
Slrmen unb fläfierte leibenfdjafttidj, mit erftidftem 
©d&tudfföen: 

,,©afd(ja, mein treuer, lieber ftreunb, tyalte jefct, 
was bu ate Änabe t>erfprod&en. ©dfjüfee mtcf) ! ©d&üfee 
uns Seibe! 9tidf)t oor ber SSelt, fonbern t>or uns 
felbft. SfSir motten einanber Reifen, jiarf ju fein, wir 
tootten mit einanber leiben, sroei treue, ef)rlid(je Slame* 
raben, wie wir foldje ate Äinber geroefen finb. ^ilf 
uns Seiben, bafe mir — ©afd&a! ©afdfja! bafe mir 
nidjjt 33eibe fdfjtedfjt werben." 

,,©d(jtedf)t?" @r töfte fidf) von ü;r unb trat jurüdf. 
„©d&led&t?" roieberl)oIte er mit Reiferer ©timme. 
„2Bie meinfi S)u bas?" 

Sßera f)örtc ifjn mit 3lnfircngung ätljem Ijoten, 
fte nmfete, maö in biefem Slugenblid in fym vorging; 
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aber fte burfte ifjn nid)t fronen, nid^t ityn unb md)t 
ft<$ fetbft. 

„3$ meine," jagte fielangf am unb beinahe taut, „bafe 
mir Seibe in ©efa^r fielen, l;ier fdtfedjt $u werben, Ijter 
an Seib unb an ©eele ju t>erberben; bu burdj SCnna 
^ßawtowna, idj burd) Sorte SlIeEeiwttfd)." 

©a jdja I)örte nur ben SRamen feiner ©eliebten. ©r butd) 
fie f<$tedjt werben, er bur<$ fie an Seib unb ©eele t>er- 
berben! Unb 2Bera war ea, bie i^m bas jagte, 
SBera gwönorona aus ©§f owo ! @r füllte ftdj) plöfelid) 
uon feiner I^ugenbfreunbin burdj einen Slbgrunb gefdfjieben. 

„S)u weifet nidjt, was bu fpridjft," erwieberte 
er falt. 

SBera rief: 

„3$ weife, baff wir jremb in biejer SSelt ftnb 
unb bleiben werben. 3$ weife, bafe wir mit Senen 
ÜRid&tö gemein tyaben unb audj 9ltdjt8 gemein Ijaben 
fönnen. 3$ weife, bafe wenn 2tnna ^ßawlowna bidj 
jefct an ü)r &erj nimmt, fte btd^ über lurj ober lang 
mit güfeen treten wirb. 3fdj weife, bafe e§ bir bas $er^ 
brechen wirb, aber erfi, nadfjbem bu ju Raffen gelernt, was 
bu jefet liebft, nadjbem bu tjerabfd^euft, was bu jefct 
»erelirfi; erfi wenn jebeö ©cfü^t in bir t)erwanbelt unb 
entfteüt worben ifi." 

©afdja wollte if)r antworten; er wollte tfjr jagen, 
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bafc et iljr nidjt glaubte, bafc Stnna ^arotonma feine 
Göttin bleiben werbe, bafc er ein gtüdfeliger 9)ienfdj 
fei aber Setnanb fam t>on ber ©trafee fjer auf 
ben &of, gewahrte fie unb ging auf fie ju. 6$ war 
SBlabimir SBaffilitfdj. ®r fuf)r fie an, tuaä fie braufeen 
ju fudjen unb miteinanber }u tufdjeln Ratten? unb 
gebot tljnen, mit ü)tn ins igauö ju ge^en: ©rofce 
SDxnge feien gefdjetjen, über bem &aupt be$ ruffif^en 
IBolf es loberten bie flammen bes neuen ftageö, Mut* 
xotl) werbe bie ©onne aufgeben. 
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2B[abimir SIBaffilitfc^ ftürjte in bas ghnmer, in 
welkem 2Inna Sßanrforona unb if)r 3Setter mit I 
ber gürftin unb 9tatalia 2Jrfabienma befanben. @r 
rief: 

„(Sic ftnb uns auf ber Spur!" 

$>ie $ürftin ftiefe einen Sdjrei aus unb wäre für 
if)r Seben gern bem frönen 9iif)iliften beiDufetloö in 
bie 2lrme gefunfen; Stnna ^atüloitma unb 33orte 
blieben ooSObmtmen gelaffcn. 2ludj auf Sßera unb 
©afd)a, bie SBIabimir auf bem ^ufce folgten, madjte 
bie 9tadjrid)t feinen befonberö ftarfen ©inbrud. £ania 
ftanb am £if<J)e, tuanbte fein 3Iuge von ifyrem ©e- 
liebten unb faf) roie eine fd£)öne SEobte aus. 
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„2Ber ift uns auf bcr ©pur?" 

6s mar Slnna sparolorona, bic fpradj. ©ie badfjte: 
URir ift es gleid)! SKeinetroegen mögen fte uns ent- 
becfen? Sßas ifi mir baran gelegen? äber bie ©adje 
begann bod>, fie aufzuregen, toiber ihren SGBiffen nahm 
Tie SKnt^eit baran, fo ba& fie felbft barüber erftaunte. 
SBar es immer nodj bas „9leue", was fie reijte? 
Cber meil jefet bas ©piel auf £ob unb Seben ging ? 

,,©o ersten ©ie bodf) !" rief 9tatalia, beren 3lugen 
im geuer glühten, obgleich fie als bie 3lut)igfte tum 
Sitten erfd)ien. 

Unb 2BIabimir erzählte. 

Son atten ©eiten waren 9ladjrichten eingetroffen, 
welche bie ©ituation unaufhaltfam ihrem £öf)e= 
punft jutrieben unb eine ftataftropfje herbeiführen 
mußten. Attentate waren mifeglücft, SWinen unb ©e- 
hetmbrudereien entbeeft. (Ss h atten ö ßer 5D^ en 
Haftungen ftattgefunben unb gerabeju §urd)tbares 
ü er na^m man auö ©ibirien. Ueberatt bejahte bie 
Regierung ihre ©pione. ®as e^efutiü^omite er= 
Karte ft<$ ju jeber ©ewalthat bereit, proclamirte ben 
potttifdjen SKorb als ein fittlidjes 3Jtittel gegen bie 
Uebergriffe ber Staatsgewalt, forberte alle Parteien 
•auf, ihr 2leufeerftes %w thun, fällte unb ooflftredte 
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£obesurtf)eüe. ©s war in 3ßaf)rl)eit ju einem 5tampf 
gefommen auf fieben unb £ob. 

2Blabimir's gtttyenbe ©d&ilberung ber ©abläge rifc. 
fdf)licfelidf) alle ^in. 9tatalia 2Irfabierona unb 2lnna 
Sßarolorona waren bie am meiften Aufgeregten; aber 
felbft Sorte 2lle£eitmtfd) gab feine füllte Gattung auf 
unb überliefe fidj für einen Stugenblidf gänjlidjj ber xoiU 
ben Slomantif ber Situation, für einen Augenbliä fLc£ 
rotrfiidjj einbilbenb, bafe es ber SUlülje roertlj fei, fein 
ßeben an biefe Singe $u fefeen. @s roar immerhin ein 
roürbigerer 2lbfdf)lufe eines untätig t)erbra<3jten ®a= 
feüts, als rote bei Dnägin, ber um eines SBeibes willen 
enbete. 

©ef)r etgentfjümlidfj roar ber Vorgang, ber fic§ in 
ber gürftin twHjog. 9tad()bem fie eingefetjen, bafe roeber 
33oris nodf) SBlabimir [\ä) im SDZinbeften um ü)re 
Stngft fümmerten, befdfjlofe fie, SSeiber Auf merf famfett 
burdf) if)ren otemus auf fidj ju jteljen. ©ie erholte 
fid& bemjufolge fogleidfj oon tljrem ©ntfefeen unb fant> 
balb aufrichtiges Vergnügen an ber ©adjje; ä^n!id^ A 
roie fie es bei einem fpannenben Vornan, einer lio^en 
SBette, einer gud&sjagb ober einem gefetlfdfjaftlid&en 
©canbal empfanb. ©ie badete mit (Sntjüden an ben 
Effect, ben fie in S3aben ober Sannes burdfj iljre @r~ 
5ät)lungen hervorbringen roürbe unb fteHte fidjj bereits 
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T>or, wie man fie auf bcr ^romcnabe ben gremben 
jeigte: Voilä la princesse Danilowski. Vous 
savez, cette dame russe — u. f. xo. ®er SRcij 
beä bleuen mar fo grofe, bafe fte barüber fogar ifjre 
unglüdßidje Seibenfdfjaft für ben fä)önen glüdfjtling 
unb ifjre roütf)enbe ©tferfudE)t gegen 2Bera t>ergafe. 

3Wan befanb fi<$ in lebhafter ©ebatte, ata plöfclicl) 
Solja t)ereintaumette : ^ßolijiften umjtngelten ba§ £aus. 
. SBIabimtr ftürjte jur %1)üv unb verriegelte fie. 

„3)aa banfen wir Syrern 33ater!" raunte er 9latalia 
2trfabierona ju. „6r fjat uns ausgefpürt. 3<f) füf)re 
2>ocumente bes ©£ecutto;EomiteS bei mir, bie unferen 
ganjen 2tnf<§Iag verraten würben, foüten fie gefunben 
werben." 

„$Bernidf)ten ©ie fie boclj! Verbrennen ©ie fie 
bodj!" fdfjrie bie gürftin. 
„®as barf tdf) nüljt." 
©in Tumult entftanb. 

„©eben ©ie mir bie Rapiere," fagte 9iatalia 
2ltfabierona, meld&e üoßfommen gelaufen blieb. „23ei 
mir wirb mein SSater fie nidjjt fudfjen." 

„2)a motten ©ie fidf) täufdfjen." 

„Können mir uns nidf)t cert^eibigen ?" fragte SBera. 
»3n ber Kammer finb 3fot)olt>er " 

„3a, geben ©ie uns 2ltten Staffen," rief Slnna 
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<pawlowna. M 2Bir werben und iljnen rnd&t lebettb 
überliefern/' 

Sie fat) ©afd&a an unb trat an feine Seite. £>te 
SBaffen würben gebraut, Sorte 2lle£eiwitfd& unterfudfjtc 
unb uertljeilte fte. Site er 2ßera baö ^Sijlol gab, fenfte 
ftdfj fein ©lt<f tief in tyre Säugen unb er flüfierte 
tl)r ju: 

lann nidjt mit bir leben, aber idfj will mit 
bir fterben." 

2Bera empfing bie Sßaffe aus feiner &anb. ,,©tcr= 
ben," fällte ed in tyr nadf). 

©iefeö UM backte Tie nid&t an ©rifd&a. 

2)a mürben ©d&ritte auf bem fiofe aerneljmbar. 

„Öört rnidf)!" rief -Jtatalia Strfabiemna mit einer 
©timme, bafe 2lHe auf fie fallen. „2Bir werben uns 
mä)t überwältigen laffen; benn elje biefeö gefd)ief)t, feure 
i<$ meinen 9iet)ofoer auf bie glafdje Nitroglycerin ab, 
bie tebtglidf) ju biefem 3 roe tf in bem ©dfjranfe bort 
aufgehoben wirb. SBera, näfjme fie heraus unb ftettc 
fie auf ben 2Hfdj. 2Bir 2llle finb bereit ju fterben; 
aber wir würben fterben, o^ne genügt ju Ijaben. Safet 
midf) beöfyalb einen SBerfudjj madfjen, uns §u retten. 
^Begebt eudj) 2lfle in bie Äammer unb t>erl)altet eud[) 
rut)ig, was au<$ t)ter gefd&etjen möge. 3$ will meinen 
SBater empfangen unb mit ifim reben. ©elingt mein 
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25orf)aben nid£)t, fo tfl für bas 2lnbere immer nodfj 
3eit. Ueberlegt nidfjt lange! ©efyt, ge^t!" 

fc^c nidfjt ein, rooju baö Reifen fott," meinte 
SBlabümr mürrifdO. r/ 3lber ba es 9Udjt3 fdjjaben fann, 
mag es fein, ßommt alfo." 

Sitte, aufeer ßolja, begaben ftdf) in bie Äammer, 
bie -Jiatalia hinter i^nen abfd&tofe, ben ©dfjlüffel auf 
ifycer 93rufl wrbergenb. 

,,©e§e in ben £of," gebot baä mutige 3Käbdjen 
Sania's ©etreuem, „unb laffe bidfj ruf)tg fefine^men. 
3$ roeifc, bafe bu beine §errin unb tljre greunbe nid&t 
t>erratf>en roirfi." 

©olja brummte etwas, fdfjielte na<$ ber £t)ür, 
burdfj bie er Santa $alb bemu&tloä §atte Ijinaus 
fäjroanfen fefjen unb trollte fi<$ fort; bie Qut&dblAz 
benbe työrte, mie er auf bem £ofe angehalten mürbe, 
©letdjj barauf brangen fxc in'ß $auö. -JJatatia nafjm 
bie Sampe, öffnete bie Xf)ür unb teudfjtete auf ben 
ftlur. 

„2Ber ift ba?" 

©ie "ftanb ifjrem SSater gegenüber, ©ang unb 
£of waren von ^olijiften befefet. 

@inen Slugenblid oertor ber geheime Staatsrat^ 
3Wab $anilitfd& SRiflaforo beim 2tnbliä feiner Softer 

s #ofe, «Die «uferftonbenen. n. 3 
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bic gaffung: fic war fo üeränbert, bafc er ftc faum 
erfannte. ©eine junge, f)übfd)e, elegante $odjter mit 
furjern £aar, in fdjmufeiger Äletbung, baö ®efid)t 
cntftettt unb mit einem 3tuöbrud in tyren eingefunfe^ 
nen glüfjenben Slugen, wie ber Staatsrat!) foldjen 
nur bei SDtörberinnen gefe^en. 

„Saffen ©ie 3^re ßeute warten, Särfab £)amlitfd> 
9ttflafow," fagte -Jtatatia laut unb ru^ig. „Unb 
fommen ©ie mit mir Ijerein. l)abe mit 3$nen 
ju reben." 

S)er Staatsrat!) wanbte fid) um. 

„Sleibt, bis tdj eud) rufe. 2>ie Soften um bas 
&au$ finb ju serboppeln." 

„9tef)men ©jrcettena einige SfJtann mit hinein/' Bat 
ber ©ergeant. „Sdj fenne baö grauenjimmer; e§ ift 
ein gefctyrlidjes ©efööpf, ju »Hern entfdjloffen." 

„£l)un ©ie, wie idj 3$ nen befahl." @r wanbte 
ftdj ju SRatalia, „®ef)en wir in T ö S^mer. SBas fjaben 
©ie mir $u fagen?" 

©ie $f)ür fd&lofe fid^ fjtnter tynen. 

„2Bas Ijaben ©ie mir ju fagen?" fragte ber 
©taatöratl) nod) einmal. 

©ö war ein ftattlidjer &err, mit einem frönen, 
firengen ©efidjt unb von bebeutenbem SBefen. (Sr 
galt für unbejled)lidj, eine @igenfd)aft, bie il)n in 
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Petersburg berühmt gemadfjt §atte. 5Cie 9tif)tfiflen 
Rafften ifyn als einen itjrer gefäl)rlidf)ften getnbe. ©r 
iDufete, bafe er t>on ben Serroriften §um SCobe oer^ 
urteilt roorben, liefe fidfj jebocfj burdf) 9ii<$ts ab= 
Breden, feine $flidf)t tf)un unb fie ju verfolgen, 
©eine £odfjter ^atte er letbenfd&aftlidj geliebt unb % 
Slbfatt if)m namenlofen Jammer gebraut. 

Ungerührt blicfte SWatalia auf ifjres SBaters ge= 
bletd&tes £aar — erbitten burdf) iljre ©dfjutb! (Sic 
Tagte: 

,,©ie finb Sitte mbman in ber Cammer; aber 
©ie werben 3l;re ©eroalt nidfjt gebrauchen, fonbern 
S^Ten Seuten fagen, baft ©ie -Jttdfjts gefunben ljaben. 
$>a§ werben ©ie!" 

„Unb roenn idfj e§ nid&t tfjue?" 

,,©o fdjiefee tdj ©ie nieber. 3 n htm 2lugenblid, 
roo ©ie ben 3Kunb öffnen, um nad& ^fjren Seuten 
ju rufen, fterben ©ie." 

©ie na^m ben 9tet)olt>er, ber neben ber glafcfje 
Nitroglycerin auf bem £ifdf)e lag, unb rid&tete ben 
Sauf beö ^iftols auf Ujrcn SSatev. 

„SDu tooHteft mid£) tobten?" rief ber Staatsrat!) 
entfefet. 

,,©ie fönnen mir ja juoorfommen; ©ie roerben 

bodjj tooIiI audf) eine SSaffe bei fid^ führen, ©ebraud&en 

3* 
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©ie biefelbe gegen midj, wenn ©ie am Seben bleiben 
unb meine greunbe gefangen nehmen wollen." 

£)er ©taatöratl) war fefyr bteid^ geworben, ©r 
jog aus feiner 9tocftafd£>e einen 9teuofoer ^ert)or unb 
warf if>n ju 23oben. 

,,©o töbte benn beinen SBater, elenbeö ©efd&öpf!" 
rief er aus. „3)ie äßelt mag erfahren, bis ju welken 
©räfelid&feiten euer 2öaf)nftnn fü^rt. Stttte »anbe ber 
Sftatur werben gelöft, alles 33eftefjenbe wirb umgeftofcen; 

morben if)re SBäter! $er ©d&ufe ber SBera 
©affulttfdEj gab ben rufftfdjen grauen bas ©ignal jum 
©Iternmorbe." 

3n SJatalia'ö 2lugen flammte es auf. 

„£öre, SSater," fagte fie, oljne bas Sßiftol finfen 
ju laffen, „mit btr regten lann unb will t<§ nid&t. 
®u ^aft beine tteberjeugungen, xü) tyabe bie meinen. 
<5s gilt t)ier aber nidfjt bein unb mein Seben, 
fonbern ßöfieres. $n jener Cammer befinben ftdjj 
UJiänner unb grauen, bie ju 3lttem entfd&loffen ftnb. 
©ie Stile wollten gegen btdj fielen; tdjj bewog fie in* 
beffen, ftdfj ju entfernen, benn idfj fenne bid&. 3$ 
weife, bu willft nidfjt, baft idjj btdjj töbte; i<§ bin beine 
SodEjter unb bu ^aft midjj einmal geliebt. 2)u bijl 
ein frommer 2Jtenfd(j, bu glaubft an bas gortbejteljen 
ber ©eete nadfj bem Sobe, bu willft nidfjt, ba£ bie 
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©eele betner Sodfjter burdf} einen folgen 2)iorb ber 
ewigen SBerbammnifc überliefert werbe, bu Ijaft ©r^ 
bannen mit i£>r; ifl fie bod) fd&on auf ©rben &u fo 
Dielen Dualen uerbammt! ©ietje midfj an, mein 
SBater: 3$ bin eine ©terbenbe." 

®er Staatsrat^ war erf djüttert. „Äefjre um! 
Äomme jur Sejtnnung! Saffe mid& btd& ju beiner 
■JJtutter bringen, bie um bxdf) tjerjmeifett." 

„SKidfjt bo<$. ©obalb bu mit mir biefeö 3Mmer 
Derläffefi, roürbeft bu mkt) rieten, roürbeft bu midf) 
verurteilen müffen: ju lebenölänglic^er Sroangöarbeit 
nadf) ©ibirien. ©iefes „lebenölängltdf)" mürbe für micf> 
allerbingä nidjjt lange bauern/' 

®er ©taatsratf) unterbrüdEte ein ©tönten. 

„Sntfd&eibe bi<$, bie 3*ü üerftreidfjt." 

„3$ fann nid£)t. 2Baö bu von mir uerlangft, ift 
Uebertretung meiner ^ßfli<$t." 

„6ntfd£)etbe bidj." 

„2öer finb beine greunbe?" 

„58on mir erfäf)r(l bu 9Hcf)ts. 2Iber bu fannfi 
nadf)fef)en." 

„Angenommen, tdj falle — von beiner §arib\ 
©er ©dfjufe mürbe meine Seute herbeirufen unb bu 
roürbefl beine greunbe bodfj nidjjt retten fönnen." 

„©in äweiter ©dfjufe trifft biefe $lafd&e, beren 3n- 
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Ijalt baö &aus in bie fiuft fprengt. 3>u jietyft, wir 
finb für alle $ätte gerüftet. ©ntfdjeibe bid^ alfo." 

2>em ©taatsratf) ftanb ber Slngftfdjwetfe auf ber 
©tirn, er füllte, wie fein ©e{td)t fid) üerjerrte. 2lber 
er burfte ni<f)t &urücf weisen; feine Seamten;, feine 
$)lanneäel)re ftanb auf bem ©piel. Qebodj feine Xodjter, 
feine £od)ter! @r fannte fte. ©ie würbe tfjun, womit 
fie ifym brofjte, ftc würbe ben -Korb an i^m begeben, 
fie würbe für alle @wigfeit üerbammt werben. 3)a 
fam ifmt ein rettenber ©ebanfe. 2Bas er tfyun wollte 
— was er t^un muftte, wenn er feinen Seuten 33e= 
feljl gab, baö £au§ ju räumen, olwe ber 33erfdjwörer 
^abf)aft geworben ju fein, war etwas gurd)tbareö; 
aber burdj biefeö $urdjtbare rettete er feine ßtyre unb 
bewahrte feine Sodjter cor bem SSatermorb. ©o ent= 
fd)ieb er fidj benn. 

„Sebe wof)I. ©Ott möge bir barmfjerjig fein/' 

„$u gefjft?" 

„Sebe wof)I." 

©ie madjte eine Bewegung, als wollte fte ftdj an feine 
©ruft ober üjm ju $üfjen ftürjen Silber fie bejwang 
fidj unb rührte ftdj nidjt ; ni<$t eljer, ate bis if)r 3Sater 
ba§ 3^ mme ^ t)erlaffen §attc. ©o, mit erhobener Sßaffe, 
traf fie fein lefcter, t>erjweiflung§t>ol!er Süd ©ie 
l)örte feine 3Jlittf)eüung an bie Seute, bafc er SRidjts 
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<jefunben, ^örte feinen 33efef>I, baö &aus ju räumen, 
l)örte, nrie 2lIIe ftdj entfernten, wie 6o(ja üom ©ofe 
ins &aus gepoltert fam. 5Da ermannte fte ftdj, legte 
ben SReüober auf ben £ifd), ging jur ÄammertOür, 
öffnete unb rief: 

„Äommt herein, mein 23ater ift fort. Safet unö 
in SWufje 2tHea beraten." 

SBIabimir warf 9tatalia einen 33ticf ju; eö roar 
ein 33ltcf, ber bie 9]t^iliftin erbeben machte. 
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Viertes Kapitel. 



9iatalia Shfabienma fonnte nid£)t entfd&lie&en, 
ju Sette ju getjen; if)tc ©ebanfen waren o^ne Unterlaß 
bei i^rem SBater. 

SBaö nrirb et tfjun? badfjte fie. Um mir einen 
33atermorb $u erfparen, I>at er feine Sßfltdfjt t>erlefct. 
SDas erträgt er nidjt. Sr ift nidf)t roie bie anberen 
^Beamten SRufelanbs. 3$ ü&t iljn, id& bettmnbere i^nl 
Srofcbem lonnte id& mein ^ßiftol auf if)n ridfjten, trofc= 
bem f)ätte i<$ loögebrüdEt ; benn mef)r afe fein Seben 
gilt mir bie ©ad)e. 2Iu<$ idfj I)atte eine $fltdf)t ju 
erfüllen. 

2lber je me^r fte ityre ^anblungsroeife t)or fxdfj felbjt 
begrünben fudf)te, um fo angftooller xoarb iljr ju 
9Jfutlj. 3§res SSaterö lefcter, üersiueiflungötjoller Slitf 
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•»erfolgte fie xmabläfftg. ©nblidj fjielt fie eö mdjt 
länger aus. ©ie toarf einen -Kantet über, »erliefe 
baö 3tomter unb toedfte ben SBortfdfjif, ber iljr ba& 
&aua öffnen mu&te. ftaft Iaufenb eilte fie bie ©trafcen 
baljin; nadjjber Siofdfjbeftroenfa, roo baö &ötel 2fnbreroja 
lag. 9Jtit jebem ©djjritte fteigerte ftdfj il)re Sangigfeit. 

@r toirb etnmä t^un, tf)un mufe er etwas. 2lber 
was, roaß? ©ttoaö f^ürd^terlid^cö ! 

©ie nafjm ftdjj »or, ju warten, bte es Jag ge= 
Tüorben, biö if)r SSater heraustreten tmirbe, unb il)n 
bann anzuflehen. Stber um u>a§ anjuffehen? Safe er 
baS gürdf)terit<i)e nid&t tt)un foHte. 

2lt^emIoö, jum SEob erfööpft erreichte fie bas 
&ötel. 3n einem 3^ mm ^ bt§ jroeiten ©todes 
brannte nodj £idf)t. 2)ort mufcte tyx 33ater fein. 2tudf> 
er fdfjlief ftdfjer nodfj nid&t. 2Bte fonnte er fd&tafen, mit 
jenem entfefeltdfjen Silbe in feiner (Seele: feine £od)ter 
jianb vox ifjm unb jielte nadfj feinem £erjen! 2>er 
fdjjmad&e ©dfjein, ber von oben auf bie ©tra&e ^erab 
fiel, war Natalien wie ein ©tüd von bem Seben i^rcs 
SSaterö felbft. -JiadE) unb nadf) rourbe fie ruhiger, 
©eltfame ©ebanfen, ©rinnerungen aus ber Äinberjeit 
ftiegen in i^r auf. SQBie lange $atte fie ntd&t baran 
jurüdgebad^t. ©ie entfann ftdj ber freubigen 9Iufc 
regung, bie fidEj jeben -Dlorgen ifjrer bemächtigte, roenn 
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t§re äßärtertn fic jum SSater braute. 2Bte gütig war 
er ftctö gegen fie gemefen! ©eine Slugen Ratten aufc 
geleuchtet, wenn ba§ Heine, jterlidje Sßefen ins ftim* 
nter getrippelt tarn, um ftdj i^m ungeftüm an ben &afe 
ju werfen. 2lte fte größer würbe, fümmerte er fid^ 
weniger um fte; aber fie füllte, bafe fte järtltdtft t>on 
i^m geliebt mürbe, baft es bem ernften, ftrengen 
UJtanne freier ums £erj warb, wenn fie ju tl)m lam, 
ba& fte fein 33e(tes unb £fjeuerftes mar. ©päter 
lebte fie gebanfenlos l)in, bis fie fo furdjtbar auf* 
<jewecft rourbe. ©ie f)atte bamals eine Unterrebung 
mit iljrem 33ater, nur eine einjige. 2Bas mar bas 
für eine ©tunbe! @r mar milb unb gütig, er bat fie, 
er meinte um fte. 3töer nichts fonnte fie rühren, fie 
blieb ftarr. £)as gebanfenlofe, leichtlebige, fonnige 
©efdjöpf t>ermanbelte fidj in menigen £agen in ein 
büfteres, fanatifdjes SBefen, bas of)ne eine Styräne 
von SSater unb 9Kutter fdjieb, um als SSerfünberin 
bes £etts ber greiljeit unb ®letdjt)eit unter bas SBotf 
in gefien. Dfjne jurüdfjublicfen, fefcte fte ityren SBeg 
fort, biö ju bem 2lugenbli(I, ba fie mit erhobener 
Sßaffe ifjrem SSater gegenüberftanb. Unb audj jefet 
wollte fie nid&t prüd. 

hinter ben niebergelaffenen S3orf)ängen bes er* 
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leisteten Sinters, barin fic ifjren SBater T>ermutl)ete, 
jeigtc ftdj ein ©Ratten. 

9tatalia tyiett ben 2ltl)em an: wenn er ben 2}or= 
$ang öffnen, wenn er jte feljen mürbe 

„Steter!" rief fie laut. 

2lber er I)örte ni<§t. ©er ©djatten oben Derfdfjroanb. 

@ö mar bejfer fo. 2lm beften mar eö, fie 
•ging roteber fort. 2Ba$ ^ätte jie i^m auefj fagen 
fönnen? ©efdjetyen war gefdjefjen. ©ie würbe leben 
müffen, mit bem legten 33tt<f iljreö SSaterö in tljrer 
©eele unb leben müffen würbe i^r 33ater, mit bem 
^3emufetf ein , um feiner Softer mitten feine $ßflt<$t 
t>erle|t &u fjaben, er, biefer SRann unb Beamte mm 

Sangfam manbte fie fidj, ging einige ©dritte. 
Sßlöfelidj blieb fie fielen, jttternb am ganjen Seibe unb 
von ©raufen gepadt. 

©ie £)atte einen ©<$uf$ gehört. 

ßte mar nur ein bumpfer Xon geroefen, ben fie 
vernommen. Slber fie mufete, bafc es ein ©<f)ufe 
war, ein ©djufe, ber oben in* jenem 3i*ntner gefallen, 
barin baä ßidjjt ruf)ig fortbrannte; fie roufcte plö|lid), 
roomit il)r Sater bie Uebertretung feiner ^ßfCid^t be= 
ja^lt unb fein aSerbredjjen gefü^nt Ijatte. ©ie mußte, 
bafe er in biefem äugenbltdf bort oben am 33oben 
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lag; mit jeric&mettertem ßaupte, feinen testen ©cufjer 
auöbaudjenb, melleid&t in gräfetitfen dualen fid) urinbenfr 
— metleidf)t nod) lebenb! Sie tlür^te bie Strafte 
jurüd, taumelte gegen bie Xbür, rift an ber 9la<$t= 
glode. 

©nblidj mürbe geöffnet. 

£er üerfdjlafene Sortier praßte bei ifjrem Stnblicf 
jurüd; er modjte fte für eine 2Ba^nfinnige galten. 

„&ier mofjnt — — " äber fie fonnte ftdj nidjt 
auf ben 9iamen beftnnen, unter bem, mie SBlabimir 
tf)r gefagt Ijatte, tyr SSater in 3Jloäfau auftrat. 

„£ier roof)nt ein &err aus Petersburg " 

„£ter mofinen Diele Herren aus Petersburg/' 

„£er ®ef)eime Staatsrat!) Slrfab 3)anitttfd> 
9iiflafora." 

„®er roobnt nid&t fyier." 

„£odj! 3n ber jroeiten ©tage." 

„5Mad^en Sie, baft Sic fortfommen." 

„3>n ber jroeiten ©tage f)at jidfj foeben Semaub 
erhoffen." 

„Sie flnb oerrüdt! Speeren Sic fxd^ f)inaus." 

£a fie ni<§t gef)en motlte, padte fte ber 3JJann, 
ftieft fxe auf bie Strafte unb fd)Ioft hinter i\)t ju. 
Sie warf fidj gegen bie STljür, podjte unb fd&rie, bis 
äroei polijiftcn famen unb fie feftnaljmen. 
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©ie jagte ben SDtannern, bafc fte bie Softer bes 
geheimen Staatsrats 2lrfab $)anilitfd& 91iflaforo aus 
Petersburg wäre unb bafe ihr SSater fxdfj foeben im 
£otel erfdf)of[en ^ätte. 2Jtan glaubte i^r nidfjt unb 
führte fie f<$liefjtid(j mit ©eroalt fort, nadfj bem ^olijei^ 
local, wo fie mit aufgegriffenen SDirnen jufammen in 
«in abfdEjeulidjjes ©clafe geftetft würbe 

Unter Dualen üerftridfj ©tunbe auf ©tunbe. 2lls 
t>er Sag graute, erwarten bie ©efangenen unb fingen 
an, fid) mit einanber ju unterhalten. -Jlatalta lag auf 
tfjrer ^ritfehe, mufcte 9lHes mit anhören unb badete: 
wie nun ber borgen burch bie gefdfjtoffenen SBor^ 
l)änge auch in bas Limmer bämmerte, barin ber 
blutige £obte tag. £>ie üerglaften 2lugen ^atte er 
toeit offen, mit bemfelben 33ti<f barin, mit bem er fie 
geftem jum legten 2Jtale angefehen. ^efet rou&te fie, 
toas biefer 33lid ihr fagen fottte: 3>d^ nehme bie £ob= 
fünbe tum bir unb begehe fie fetber — ftatt beiner, 
für bidh ! 

Sei ben religiöfen 2lnftdf)ten bes Staatsrates 
war ber ©elbftmorb eine %§at, für bie es feine 3Ser= 
gebung gab. £>ennoch t)atte er fie begangen: Um 
ihretroiüen. 

2tls bas £afttocal geöffnet raurbe, burften bie 
UMften frei fortgehen. -Jieue ©efangene Jamen hwju, 
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unb oon biefen fdjänblidjen Sippen erfuhr Siatalia 
ben SSorfatt ber tefcten 3tad&t: Qm &otel 2lnbrejero 
hatte ber geheime Staatsrat!) ärfab ©anilitfd) -Ktflafotu 
ftdj bas Seben genommen, einige behaupteten, er 
wäre oon ben 9Uf)Uifien erfdjojfen morben unb jroar 
pon einer grau, bie jidj für feine Softer ausgegeben, 
in ber 9lad)t ju ihm gebrungen mar unb ihn nieberge= 
fdjoffen hatte, ©ie fei bereits gefangen unb ber £f)at 
geflänbig. 9latalia vernahm ausführlich, in meinem 
ßuftanb man ben lobten gefunben unb bafe er ma^ 
fd&einlid) bis jum SHorgen gelebt ^atte. Sie mufete 
ftdj jufammennehmen, um nidjt aufoufpringen unb ju 
rufen: „3$ bin feine Softer, tdj tyabt ihn um? 
g ebradjt!" 

£>er £ob bes (Staatsrats erregte im ©efängnifr 
einen magren 9lauf<f) bes ©ntjücfens. -Kan pries 
bie SDtörberin, man flagte um fie. 9iatalia fam bem 
2Baf)nfinn nahe. 2Bas biefe Diebinnen unb ^Jroftis 
tuirten ausfpra<$en, waren ihre eigenen Ueber^eugun- 
gen, maren biefelben %f)?oxmn, bie fie Rimbert gjj a l 
bem 58oIfe geprebigt tjatte, faft mit benfelben 2Borten. 
@ie tonnte aud) je|t 9ltd)ts banon roiberrufen, blieb 
auch ieftt ihrem ©tanbpunft getreu; aber, bafe biefer 
blutig ©eftorbene gerabe ihr 3Sater mar, bafe baffen £ob 
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gerabe t>on folgen Sippen fo urilb bejubelt warb, 
erfdjten if)r tote eine nmfle gieberfantafie. 

$ann führte man fie jum SSer^ör. ©te jagte 
aufc, roaö fie bereits auögefagt §atte; bafe fie bie £odjtet 
beö Staatsrates fei, ba£ fie geftern 9la$t bie 2lnfunft 
ityres SBaterS erfahren, biefen trofe ber fpäten ©tunbe 
^atte auffudf)en wollen unb auf ber ©trafte ben ©dfjufr 
gehört. 3Kan fteHtc fie bem Sortier bes iootel^ 
gegenüber, ber fie fogleidfj erfannte unb ifyre Slusfage 
bekräftigte; 3HütagS fam 2lnna ^atolonma unb bc== 
toirfte ifjre fofortige gretlaffung. 

Slnna ^arolouma war Ijeftig erfdf)üttert. ©ie 
teilte -Jiatalia mit, bafe gleidj) nadfj bem ©elbftmorbe 
if)reö SBaterS ba§ £auS in ber s #reobrafdf)enSfaja; 
3?orfiabt burd&fud&t roorben fei; bocfj fjabe man nur 
£ania unb ßolja gefunben unb fein einziges fompro^ 
mittirenbes ©d&riftftücf. $ie Staffen unb bie $fafdf)e 
mit Nitroglycerin feien nodEj in ber 9tadfjt von SKIa- 
bimir unb 6olja in bie Xruderei gefd&afft roorben, barin 
fi<f) SStabimir verborgen Ijalte, in ber ©enrif^eit, bafs 
bemnädfjft bie &ausfud(jung roieber^ott werben würbe. 

,&at mein SSater 9iidfjts t)interlaffen? £at er 
9lid&ts aufgefd&rieben ? Sein 2£ort für midf)?" 

„Ulan l)at SKidf)ts gefunben." 

„aßcife es meine SRuttcr bereits?'' 
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„3dj Ijabe ifyx tclegrap^irt." 

,,©leid& bie Dolle 2Bal>rf)eit? M 

„3$ f>abe fie auf bic t>oHe SBaljrfieit vorbereitet." 

,,©ie wirb ben £ob bat>on f)aben! SBir töbten 
unfere SBäter imb SJtütter. ©o fagte mir audj mein 
5Bater." 

„©rüble nidfjt barüber na<$." 

„2Baä Ijütfe es aud&?" 

3u £aufe, in Sftatatienö 3™™**/ fanben fie 2Bera, 
tobtenbtafe unb ttjränenloä. 33ori§ war bei i&r. 
Uiatalta bat, baf$ man fie aHein laffen möd&te. 

„SBiHft bu beinen SSater fefjen?" fragte Sünna 
iparolorona. 

„5Retn. SBann fott er begraben werben?" 

„2lm ©onntag. £>ie ©tabt bereitet i^m ein fürfc 
liäjeö Seidfjenbegängnife." 

,,©em ©elbftmörber?" 

„9Jtan nimmt an, bafe er in feinem Serufe ge- 
ftorben fei, einen £elbentob." 

9latalia nrinfte, bafe fie geljen motten. 

2ludj ben nädftften £ag liefe fie -Jttemanb ju ftdfj; 
bann erfdjien fie mieber unb naf)m, ate ob SRid^tö 
gefdE)ef)en wäre, it>re ^ätigfeit von bleuem auf. ©ie 
fdf)i<fte nadfj SBIabimir 2Baffttitf<I), mit bem fie lange 
Unterrebungen Satte, beren S^alt für Sebermann 
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«in ©eJjetmmfc blieb. SDle^r, afe einmal gefd^a^ es, 
"bafe ber junge Eerrorift ba$ entftettte ©efid&t 5Rata- 
Kens mit bemfelben eigentf)ümli<$en Stidfe anfal), tote 
iatnafe nadfj iljrem ©efpräd&e mit bem Staatsrat!), 
©ein SBenetymen gegen bie fd&wer ßeibenbe war aufs 
faHenb rüdfftd&tSDott, faft weidfj unb forgfam. 

S5er £ag beö Segräbniffeö fam, Ijatb SfJloöfau 
war in Bewegung, alle ©loden läuteten, ©er ßeidjen* 
jug, ber ftdfj mit gtänjenbem ^ßomp bur<$ bie ©trafen 
bewegte, wollte fein @nbe nehmen. 3n ber Katharinens 
Stixü)* würbe bie Seidje feierlich eingefegnet. Qxoi^m 
ben Spalieren von Sßolijiften unb ©olbaten folgte 
ber pdfjfte Slbel bem ©arge. ®ö wimmelte von 
tßopen, ein SJleer von Äerjen erftra^te, 2Beif)rau<$ 
bampfte, unb SKoöfauö ©arten fd&tenen für ben 
lobten aßen ihren Slumenfd&mud hergegeben gu 
haben. 

Qn ber 9tähe be3 Äird&hofes entftanb ein Tumult: 
SJetrunfene befd&tmpften ben Verstorbenen, Diele Ver- 
haftungen würben vorgenommen. 

■Jtatalia folgte bem 3^ge ni<$t. 2Bäf)renb ihr SSater 
in bie ©ruft gefenft würbe, fefete fie mit SBlabimir 
SBaffilitfdh baö Sobeöurtheil für einen h<>h cn Beamten 

»oft, S>te Sluferftanbenen. n. 4 
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in Cbeffa auf, weldjeö btefem üon bem ß^ecuth)* 
ßomite ^ugefenbet werben foüte. 

©o f onnte fetbft ber blutige Seidjnatn i^reö SBaterä 
biefe Sodjter nidjt von bem 2Bal>nfinn feilen, ben fie 
„bie ©adje" nannte. 
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^fünftes $aptfef. 



2>er ©elbftmorb bes Staatsrates unb baö 2Iuf= 
fefjen, tueldjes berfclbe erregte, vereitelten für ben Sugetu 
btid atte ^ßläne ber Serroriften. 9Kosfau roimmelte 
oon <poliäei=2Igentcn unb ©pionen. ®ie revolutionäre 
Partei mufete bie äufeerfte 33orftd)t gebrauten, i^re 
93erfammtungen gan^lid) einfteUen, fid) überhaupt nüt 
i^rer SE£)ättgfeit üollftänbig im ®unfetn Ratten. 

SBIabimir mar au&er unb bie arme Sania 
verjefirte fidj in ©orge unb 2tngft. Gr verbrämte bic 
Sage in ber 2)rucEerei, roo er gtü^enbc Sieben an bie 
Partei unb bas 93olf nieberfd&rieb unb fogleid) brudte. 
3lber 9Ziemanb von 2)enen, an tocld^e btefe roitben ©r* 
güffc gerietet roaren, befam fie ju lefen; benn fic 
fonnten roeber ausgefeilt nod) t)erfd)icft roerben. 3fn 

4* 
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biefer 3eit roidj 9!atalia nidjt üou bet (Seite ifjres 
greunbed, obgleidfj bie 2uft in bem unterirbif<$en Staunte 
©ift für fic war. 6r la* il>r feine 2luffäfce vor, ent= 
nridette t>or i^r feine 3^ ecn / ^it immer mef)r einem 
focialifttfd&en 2Baf)nfinn juftrebten unb rafie ft$ am 
bei it)r. ©ie Ijatte 93erftänbnife für jebe feiner ttrilben 
Stegungen, feuerte i^n an, tröflete i^n, beruhigte tyn. 

@s war ein feltfame§ S3itb: biefe beiben -äJtenfdfjen 
mit einanber in bem ©eroölbe, baö einer ©rabfammer 
glidf). 2>er -äftann an ©d&önf)eit einem grtedjifcJjen 
Halbgott gleidj), bie grau mef)r einem ©Ratten ate einer 
Sebenbigen ä^r.Hd^. SBeibc jidj erfd&öpfenb in ben Sttuö* 
brüd&en iljreö &affe§, Seibe trunfen ' von träumen, 
barin fte atteö Sejtetjenbe in einer blutigen ©ünbflutt) 
untergeben faljen. 

9lur miberftrebenb liefe jidfj SBIabimir in biefen 
Sagen bie 9läf)e Santa'd gefallen. iJtid&t, bafj er n>em= 
ger 3ärtli^tett für fie empfunben tyätte. 3m ©egem 
t^eil! 6r wollte nur nidf)t bulben, bafe biefen ©efüljl 
jum 2luöbrucf, xoo\)l gar jum SHuöbrudf) fam; eä tyätte 
tljn von ber ©ad&e abgießen fönnen! 9tat)m ba^er £ama 
fi<$ einmal ba§ &thu einer fd£)üdfjternen2iebfofung, fo 
mehrte er fie xaxif) ab, u>äf)renb er ftdfj geroattfam ju^ 
rüdtyalten mufete, fie nidjjt an feine 33ruft ju reiften 
unb mit Äüffen ju erftidten. ©r wollte nidjjtö Slnbereä 
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lieben als bas SBolf unb tobte gegen feine (Smpfin= 
bangen, wenn er entbedte, wie fein ganzes 2Befen feiner 
reijenben ©eliebten juftrebte, ;JHdfjts üertangenb, als 
$u lieben unb geliebt ju werben, ©o erroadfjte in i$m 
von Beuern ber Stefet, ben Santa's Siebesflüftern für 
eine furje SBetle in ©Plummer geraunt Ijatte. StadEjts 
fam er erft bann aus ber ©ruderet ins &aus, wenn 
er fie bereits fdEjlafenb ttmfete, er jagte Solja aus bem 
3itnmer unb braute bie 9tad&t t)or i^rer ßammertljür &u, 
ofjne ein 2tuge ju fdfjliefcen, in einem gieber, bas feine 
Gräfte t>erjel)rte. 2tm liebften tyätte er fie lieber ju^ 
rüd nadj @sfon>o ju i^ren ©Itern gefdfjidt; aber fie 
bauerte ü)n! Slufeerbem mufete er fie enblicfj für bie 
©adfje bef dfjäftigen; benn fein SBeib burfte nid^t jurüd= 
bleiben, xoo anbere grauen iljr Seben wagten. 2lber 
was fottte er ü)r ju t^un geben? ©ie war fo jart, fo 
furd&tfam, fo finbifdf). Vergebens grübelte er barüber 
unb befcfjtofc, ntdfjt e^er ju ruljen, als bis audfj $ama 
in Sßaljrljett eine ber 3$ren geworben — eine 9lif)U 
lifiin unb „2Iuferfianbene" . 

Um einen Anfang ju mad&en, naljm er £ania mit 
fidfj in bie ©ruderei. ©ie fefcte fidfj bann in eine 
(Sde, faf) unfaglidj) traurig unb geängftigt aus, §örte 
fd^roeigenb alle bie von §a§ erfüllten, SSernid^tung 
forbernben ©rgüffe tyres ©eliebten an, t>erftanb 9iid^ts 



Digitized by Google 



— 54 — 



unb — billigte 2ltteö; beim SSIabimtr mufete tn2lttem 
SRedfjt Ijaben. 

&ätte bie arme £ania ben treuen 6oIja nidEjt ge* 
tjabt, fie tt)äre oerfommen wie eine Frühlingsblume im 
fjeifcen ©ommer; aberßolja ertaubte baönidfjt. Smmer 
war Golja ba, an Sülles badete ßolja. Unb wie ge* 
fpräd&igwar er geworben! ©8 war erftaunlidf) ! ©efdtfdjten 
wufcte er plöfclicij ju erjagen ; fotd&e l)übfdf)e, luftige, 
bumme @efdjtä)ten. 2Kan mufete barüber ladjen! 
£)as tf)at Scania freiließ nidjjt, aber fte lädfjette bod^; 
6olja erjät;Ite fo lange, biö fie wenigflenä läd&ette. 
Sann wufete er nid&t, was er vox greube angeben 
fottte; er rebete bie tollften Singe, unbjulefet mufjte fie 
bodfj über it)n ladfjen. Db er wof)I jemals nodfj brummte, 
murrte unb fnurrte? ©ewifc ni^t! ®r war ein ganj 
freunblidfjer, Weiterer, gutmütiger ßolja geworben. 
Unb wie er arbeitete! -Jiämlidfj jufammen mit feiner 
Herrin, bem Säubdfjen £ania -JJifotajewna. 35aö &aus 
war von oben bte unten bttfcbtanf, fo blanf es 
eben §u madfjen war. Unb bie ©auberfeit, bie auf 
bem &ofe tjerrfdfjte, mufjte bem falt^erjigften SJlenfdjen 
Staunen unb $reube bereiten. ®er S3imbaum jum 
33etfpiel war einfach ein Sßunber: bis hinauf in bie 
oberften 3^9* Ijatte ©olja bie Sonnen flettern laffen. 
Unb wie fie Dotter ©d&oten fingen! £)as Xäubfym 
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lonnte bat)on einfaljen unb trodfnen, fo iriel es wollte, 
$)as gab eine Suft, als bie Sonnen gebrod&en würben; 
unb es ift gar nidjjt $u fagen, was für hoffen biefer 
ttärrifdfje ©olja babei trieb. Unb ber Äol)t. £)as 
würbe im SBinter eine Jtotjlfuppe geben! 2Bas für 
Söpfe! ©o groft wie ein Äürbis unb eben fo feft. Db 
er wof)l eine einjige Heine SRaupe baran liefe? ©Ott be* 
waljre! Unb was für ein ©eftdfjt er machte, wenn bas 
Sßubdjjen iljm ntd&t traute unb felbfi nadjjfal) unb 
rmtürlidj 9tidfjts fanb. $>ann murrte er, aber man fonnte 
tf)m nidfjt böfe fein, ©anj unmöglidj)! 

©in ©tüä $elb, bas jum £äusdEjen gehörte, war 
mit ßucfererbfen bebaut; 3t)r wifet, mit folgen Keinen, 
jarten, füfeen. 3luf il)re Qadttttf>\tn Jonnte bas 
2ßubd(jen fiolj fein. £>ie 3Monen, bie fie mit &ilfe 
©otja's jog, waren uollenbd eine Sßradf)t. £ania 
badete baran, fie in &omg einjumad&en, unb freute ftdf), 
SBtabimir bamit ju überrafdEjen. Himbeeren unb 3fa 5 
Ijanmsbeeren gab es in &üHe unb gütte Unb Slumen? 
©olja tjatte 33lumen gepflanjt, ein ganjes Seet oott: 
helfen unb $euertilien, Sonnenblumen unb 3Jlaloen. 
UlatürltdE) waren es Sania's Sieblingsblumen unb na- 
türlich blühten fie twrSama'sgenfter. <£s war einewa^re 
£errlid(jfeit! Unb was für ©träufee ftdjj baraus binben 
liefen! Gotja rife oor ©rftaunen feine Keinen 2Iugen 
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toeit auf, fo ba& Santa $äuftg nur bef#alb Slutnen 
pflüdfte, um fein feiige* ©eftdfjt ju feljen. #etmlidf> 
toanb fie fogar Äränje, bic bradjte fte Ijeimlidfj, mit 
(Solia** &ilfe natürlich, in eine Äird&e unb $tng fie 
vor bem 9Jtuttergotteabitb auf. S)ann betete fie unb 
fdjludjjte unb weinte, alft ob tyr ba§ &erj breiten 
roottte. ßolja fal) oon 2Beitem ju i§r hinüber unb 
bie biden tränen liefen tym über bie SBangen in 
ben Sart hinein. Äam baß Saubren aber bann 
ju itjm, ganj erfd&öpft vom Seten unb SGBeinen, fo fdjmtt 
er ein fold&eö grimmiges ©ejid)t, bafc fie alle tfjre 
ßiebenöroürbigfeit aufbieten mufete, um t§n roteber 
gut ju madjen. darüber sergafe fie natürlidEj tyt 
eigenes ßeib unb mürbe julefet felbfi ganj Reiter. 

3a, biefer ©olja! 

Unb bie &ül)ner, bie ®nten, bie Rauben nid^t ju 
sergeff en ! 

2lUes ^atte Solja §erbetgefdjafft, SWiemanb aljnte, 
burdfj metöje Sifi unb meld&e SWitteL SBicHeid^t ijatte 
er fte gefto^len ober auf ber ©trafee gefunben, ober 
er fonnte jaubern, ober trgenb Sjemanb Ijatte tyn an* 
gefleht, bem Säubdfjen Sania -Jttfolajenma bo<$ um 
bes öitnmetetoiHen bie Ijflbfdjen, meinen Sauben ju 
bringen. S&atfadje mar, bafe fie ba waren unb einen 
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wunberljübfdjen tteinen 33erfdjlag Ratten, barin £ania 
fie täglidj befugen unb tynen gutter fireuen fonnte. 
©ie l)atte tyre ^eHe greube baran, wie alles gebet- 
trief) fie fannte. 2Benn £ania in ben &of trat, fdjlug 
ber grofce, bunte &atyn gewaltig mit ben klügeln unb 
begann ganj mörberifdj ju fräßen. Um feine &üfjner 
fümmerte er jtd& bann gar nidjt metyr. £>te waren 
fo eiferfüd&tig auf bie f$öne Xania, bafc fte tf)r faft 
auf bie ©djultern geflogen wären , um i^r üor 2terger 
bie SÄugen auSjupiden. Stber auf Sania's ©djultern, 
Sopf unb Sirmen fafcen bereits bie Sauben, girrten 
unb gurrten. Solja ladete bas &erj im Seibe, unb 
wenn julefct audf) nodj bie ©nten angewatfdjelt famen 
unb bie größte ©ile bejeugten, um ju Sania's güfcen 
üjr gutter ju empfangen, fo mar biefer mürrtfdje 
©olja ein glüdlidjer 2Renfdj. 

SBenn jie gar traurig mar — unb fie mar es 
red)t oft — na^m biefer abgefeimte Surfte feine 
Sufludjt ju einer Sifi, ju einer ganj gemeinen £ifi! @r 
fiellte fid) nämlidj franf unb tf)at fo jammervoll, bafe fie in 
ifjrer ©orge um ifjn fogar aufhörte, ftdj über 2Bla= 
bimir ju ängftigen unb ü)n pflegte unb t)ätf<$elte, 
als ob ber grofee, alte, garflige ©olja ein allerliebfles 
Heines ©oljadfjen märe 2lls fte immer ftiHer unb 
bleidjer warb, Ijalf es \f)x -Jlidjts: fie mußte mit 
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Golja weite SBanberungen antreten; bis Innaus auf 
bie gelber, wo fle alöbann über jeben 33aum, über 
jebe 33tume eine ftnbifdfje $reube empfanb, ftdfj in 
&eimatserinnerungen t>erlor, t)on ©äfowo ju plaubem 

begann unb wie fd&ön es fein fönnte, wenn 

®o<$ ba fianben ifjr fdjjon wieber bie frönen in 
ben 2lugen unb ßolja fing an &u fingen, fo gräultdf) 
fatfdf), bafe jte es nic^t mit anhören fonnte unb felber 
fang, nur bamit er aufhören follte. ®r würbe aud& 
fogtcid^ ganj ftill, warf ftdf) auf ben 33oben unb §örte 
ju. ©ie fang bann gewö^nltdSj alle if)re ßieber, mit 
einer ©timme, ba£ (Solja bie Serben nidfjt begreifen 
tonnte, bie ganj fredfj in ben Süften weiter fangen 
unb fidf) nidfjt f Kärnten, neben Xania'S ©timme i|r 
Subitiren ertönen ju laffen. @s waren bodjj red&t 
fjerjlofe SBögel! 
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63 begann beifc in -Dtoöfau ju werben, bie meiften 
t)er üorne^men gamitien 6efanben fid^ bereits auf 
ifjren ©ütern unb ßanbfigen. ©ie präd^ttge ©tabt 
Deröbete, baö Seben 50g fid) in bie SSorftäbte unb in 
bie ärmeren Quartiere $urücf ; in ber grellen ©ommers 
fonne, unter bem glüfjenben Gimmel, ben roäfyrenb 
be§ £ages meift eine getbtid£>e ©unftrooße umqualmte, 
glid) -Dtosfau mit feinen bunten ftraljtenben Äuppetn 
mefjr nod) als fonft einer orientalifcf)en Stobt 

2lud) 9Cntta ^arolorona fjatte mit einem großen 
Zfytil if)rer ®ienerfd;aft it>r Sanb^auß in Sunjeroo 
bejogen. ©ern roäre 9Bera jurüdgeblieben, aber SBlabimir 
t)atte iljr befohlen, ber ^rinjeffin §u folgen unb bie* 
felbe auf Schritt unb Stritt 311 bercadjen; benn nad) 
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trrie Dor Ijegte er gegen bie SBahrhafttgfeit tyrer @e~ 
{Innungen flarfen SSerba^t. ©afdha war nidfjt mit* 
genommen roorben, beroohnte fein altes Quartier bei 
•BZarja Sarlorona, befanb ftdjj jebod; häufig in Äunjemo. 
®in bejtänbiger ©aft in bem Sanbhaufe war Sorte 
Slte^ciroitfd^, ber elenb ausfah, fidf) oon feinem Äammer- 
biener nicht mehr frifiren liefe unb auf fein £afd>em 
tudjj aus feinftem 93atift fein Parfüm mehr gofe. 

©eltfamerroeife machte bie ^ürfiin Danilomöfi 
{einerlei Slnftaften, SDloöfau ju uerlaffen, maß fonft 
um biefe fyxt fietö gefd&ehen mar. ©ie lebte bei ge* 
fchlojfenen Säben in einer fortroährenben Dämmerung, 
trug meifee, bünne ©eroänber, liefe ihr &aar frei 
herabhängen unb ernährte ftdfj pon Simonabe, ©dfjlag? 
fafme unb Sonfect. £>a ihre fämmtlidjen 33efannten 
9D?oöfau t>ertaffen ^tten, fo gab fie fidfj ganj bem 
©tubtum von SKeganber ^erjen unb 2Jttdf)aet Salunin 
hin, las 2JtoIefdf)ott unb ©djjopenhauer, beclamirte 
Seoparbi unb fd&idfte äße Sage na<$ Sßlabimir SBaffc 
litfdh, ber ftdfj auch juroeilen bei ihr einfanb, furje 
3eit blieb unb fletö eine grofee ©umme mit ftdfj fort- 
nahm, bie für nihüiftifdfje Qtotdt fofort nadfj allen 
£immeteridfjtungcn t>erfanbt mürbe. 

Sluf äffen ©emüthern fdjjien bie ©dfjroüle be& 
heifeen ©ommers ju laflen; bie lange 3ieihe fepner 
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%aqe nrirfte atlmälig ennattenb auf bie ©cifler. 
3lnna Sßarolonma fd&lofe fidfj fafi ganj von ben 2lnbern 
ab; fie mar ernftlid^ leibenb, babei fierrltd&er, als je. 
©ttoaö ©genttyümlidfjes, nidf)t ;u 6rf lärenbeö fyatte fid^ über 
ilire majeftätifc^e ©d&ört&eit gelegt. 3$re SBeroegungen 
waren matt, ü)r SBlttf tyatte etnmd ©eelenlofes. ©ie 
jeigte ftdfj erft bei £afel, bie am fpäten 9ßadfjtmttag 
in ber ©arten^alle unb ftetö mit einem gereiften 
<£eremoniel abgehalten rourbe. 9lm Suffet präfibtrte 
ber franjöfifdje &auöl)ofmeifter, hinter 2lnna ^parolottma'a 
Selmfeffel ftanb ein Äammerbiener, jroei fiafaien 
fertnrten. Slud^ wenn feine ©äfte anroefenb maren, 
erfd£)ien bie ^rinjeffin in 2)inertoilette unb Sorte 
3lle£eüiHtfdfj in meiner ©ratmtte. SBera, in einem 
fdjnmrsfeibenen Äleibe, baö bie ^rinjefftn für fie von 
if)rem ^ßarifer ©dfjneiber Ijatte anfertigen laffen, aber 
mit tyrer alten länbltd&en &aartrad)t, von weiter Sorte 
SUeseinritfdjj entjücft mar, fpeifte regelmäßig mit. ©ie 
fafj in bem mobernen 3lnjug ungemein ftattlidjj aus 
— „fafi Domelmi", roie Sorte 9lle£einntfdEj es nannte. 

2tber fie bewegt fid& fd&ted^t, fritiftrte er im 
©tillen. ©djjabe, bafc fie fo gar nid&t eitel ift, baß 
eö fo ganj umnöglidj) tft, it>r einen Segriff von ifjrer 
©d£)önl)eit beibringen, ©o etwas ift mir no<§ nid^t 
t>orgefommen ! ©ie fieljt fidfj bod& im ©piegel, fie ift 
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bo<$ föliefelid) and) ein SBeib. 3J?it biefem Äopf 
würbe jcbe Säubere SBunber rollbringen — nun, ein 
SBunber l)ctt fie an mir *ottbrad)t. ©in cremesroeifeeä 
•Kouffelinfleib müßte if)r prac^tooll fielen. 3$ mufc 
m\ä) bo<$ l;inter meine Soufine fleden; aber mit ber 
ift jefct 9licf)tö anzufangen. 

Sßera fprad) bei £xfd)e nur bann, wenn fie ange* 
rebet würbe, ©ie litt roa^re Dualen, fdjämte fid) il)re& 
feibenen Äleibeö unb trug es lebigtid), roeil es 2lnna 
^arolorona's SBunfd) war, unb weit SBIabtmir i^r 
befohlen l)atte, ftd) ben 2Bünfdjen ber ^rinjeffin fd&mek 
genb ju fügen. $>ie mit ©Uber überlabene £afel, bas 
foftbare ©enrice, bie trieten ©peifen unb teuren 2Beine 
pfeten tyt 2lbf<$eu ein. ©ie genofe fo wenig als mög* 
lid) unb bei jebem 33iffen war ibr, als beginge fie einen 
©iebftafjl an bem SSolfe. 

Sei biefen 3Jlal)ljeiten bemühte fid) 3lnna Sßam; 
lottma nid)t im ©eringften, if>re Stimmung ju t)er^ 
bergen. ^f)x ©efi<$t fagte immer t>on Beuern beut; 
lid): binbtefes Sebens überbrüffig. 

©o führte benn 33oriS 2lte£einritfdj bie Unter; 
Haltung allein. <5r tfjat es mit vielem ©efdjid 
unb £act, mit fo xrieler 9lnmutl), bafe es if)m gelang, 
Sitte über bie peinliche ©ituation, bie2lnna Sßarotonma 
burd) il)r feltfames SBefen t)erurfad)te, ^inmegjubringen; 
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jum crfien 2M in Ujrem Seben sollte bic ^rinjeffüt 
if>m Slnerfennung. ©ine merfioürbige SBanblung ooH- 
jog ftdj in SBera. ©eit bcm 2lugenblid 100 Sorte 
if)t jugeflüftert f)atte, baf$ er gtü<fli<$ fei, mit ü)r 
fterben ju bürfen, mar il)r Cebcn ein beftänbigcr 
qualooHer Kampf gegen ©etoalten, toeld&e me^r unb 
meljr BJiadjt über fie gewannen. 6$ war ein Steiften 
flrei<$ bes großen SBirtuofen in ber ftunfi ber S8er- 
fü^rung getoefen: ba er nidjt mit if)r oereint leben 
fonnte, wollte er oereint mit tyx fterben. ©s toar 
ber einjige ©ebanfe, beffen fie fidj in jeber SKtnute flar 
betoufet war : ©r Ijatte mit tf)r fierben wollen ! 2UIe& 
anbere ging unter in biefem ©inen, eine ganje 2Belt, 
bie fie in ftdj aufgebaut, ging barüber ju ©runbe; 
tourbe baburdE) in krümmer gefdjtagen. 6r toollte 
mit üjr fterben! ©ö lähmte, es brad) itjre Straft, 
es jermalmte iljre ©eele, eö jerftörte fafi tyxe 
Sinne, ©r toollte mit Ujr fierben. ©r mufete ein 
reiner 9Jienfdj fein. 

tiefer ©laube an if)n tourbe immer ftärfer. ©ie 
ridjtete ftd) baran auf, fie beruhigte bamit alle ©e= 
toijfenöqualen, alle Slngft unb alle Steifet, ©r ifi 
ein reiner -äJtenfcf)! 

3$ bin bo<$ im ©runbe ein guter ßerl! glaubte 
f^ticfelic^ aucf) Sorte Snefeinritfdj oon fidj felbft, ge= 
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wann mef)r unb mefcr eine Ijolje SDicimmg von feinen 
ftttlid&en ©igenfdfjaften unb bilbete ftdf) atten Grnftes 
ein, bafe er biatjer oottjtänbtg im UnHaren über 
ftd& geblieben. 3lun fjatte feine ßeibenfd^aft ju 
SBera, ^atte feine Siebe i^n ju 2)em entroidelt, roas 
er eigentlidfj immer gemefen. 

9ladf) bem Sttner fufjr bie fleine ©efettfd&aft ge= 
TOöfjnlidj eine ©tunbe f parieren; barauf trennte man 
ftdf), um fpät 3lbenbö nodf) einmal äufammenjufommeu, 
xoo bann auf ber ^erraffe ber £f)ee eingenommen 
würbe, ben SBera bereiten burfte. SBenn er ntdf)t 
vorlas, fefete Sorte ftdfj anö Älatrier unb begann ju 
fpielen, ju fantafiren. 

Soriä fptelte t>ortreffltd&. @r war ein SBere^rer 
Gfioptns, beffen oirtuofe Äunft unb teibenfd&aftltcbe 
■JJatur mit feinem eigenen SBefen üertoanbt mar. 
SIber 2Bera oerftanb ben genialen ßomponifien ntd&t. 
S^r warb bei Chopin unfäglidjj beflommen ju 3Jtutf)e, 
gerabe tute in i^rem eleganten ©eibenfleibe. ©obalb 
33oriö baö merfte — unb tljm entging nid&tö, maä 
fie betraf — fd£)lug er auf bem ßtatrier eine ganj 
anbere Spraye an, eine ©pradjje, von ber er muffte, 
ba& Söera fie oerftanb: oolföt^ümli^e SMobieen, 
£ieber unb ©efänge. Sitte waren roeljmütljig unb 
fel)nfud&tsr>ott, in atten liebte bas rufftfd&e 9Jtäb<$eit 
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unb ber ruffifäe Süngling, liebten unb litten, @S 
war immer baöfetbe %tyma, baö er ^unbertfa^ 
t>ariirte; überjeugt, bamit ju SBera's £erjen ju fpredjen. 

(Sben fo umftdjtig, wie bei feinem ßtamerfpiel, 
benahm er ft<$ bei ber 2Baf)l feiner Seetüre. Dnägin 
raar längfi gelefen unb tyatte auf 2Bera einen über; 
toältigenben ©inbrud gemalt. ©a Sorte SBerfe, bei 
benen er fein meines Dotteö Organ in allen Älang; 
färben fptelen laffen fonnte, twrtrefflidj laß, fo hätte er 
am tiebfien nur ©ebidjte porgetragen: ^Juf^fin unb 
Sermontoff. 3Iber er beobachtete, bafc SBera ben 
<3ebu$ten ntdjt biefelbe Mufmerffamfeit juroenbete, wie 
ben (grjctylungen. ©ie wollte ein Segebnifj ^ören, 
fi<h an ^ßerfonen galten unb md)t ftch t>on Stimmungen 
beexnfluffen Iaffen. 9Kii einem SBort: ©ie wollte mit- 
erleben unb mitleiben, ©o griff Sorte benn ju 
^Eurgenieff unb hätte gar nidf)t ftüger mahlen fönnen. 
$>enn 9ßcra, bie jt<h ate Äinb abtehnenb gegen ©afdja'ö 
TOrdjen verhalten tjatte, laufchte jefet mit ber Seibenfehaft 
eines Äinbes ben ©rjählungen bes ruffifdjen SJieifterö. 
©ie ^örte baö „£agebudj eines Jägers", bie „$rüh 2 
lingsflutfien", „gaufi" unb „9iau<h" ; julefet gar nicht 
me^r in ber Sßirflidjfeit lebenb, fo ba& fie ju fttitm 
% eigenes ©afein t>oHfommen t)ergafe. 

»ofe, $ie «uferftanbenen. II. 5 
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(Srwadfjte fie bann aus biefcm Traumleben, fo 
war ber Jammer grofe. Slafe unb uerftört ging fie 
untrer, faf) 9Jtenfdf)en unb SHnge mit erfiaunten A 
fremben äugen an, raupte nidfjt, waö mit bem Seben 
beginnen. 6ö war ein ©lüd, bafe Sorte fie fc^arf 
bemalte unb fortwälirenb mit einem neuen 33e* 
täubungsmittel jur ßanb war. ©r bejwedfte bei biefer 
TOet^obe, 2Bera batwn abgalten, über jtdjj felbft 
nadfjjugrübeln. ©o warb fie aHmä^Iig i^rcr eigenen 
«Seele entfrembet. 

■JUemate fpradf) er mit Sfana ^ßawtowna über fie. 
Ueber^aupt Ijatte ftdfj jwtfdEjen if)m unb feiner ©oufine 
ein feltfames SBerljättnifc Ijerauögebilbet, baö befonberä 
ftarf in ©afd&a's 2lnwefenf)eit ^ertiortrat. Steuer 
Ratten bie beiben 93er wanb ten nidjjtö ©emeinfame& 
gehabt; bas war nun anberö geworben, ©ie empfanben 
auf einmal, bafe fie jufammengetyörten, baft fie bur$ 
ein unlöslid&es 33anb miteinanber uerbunben waren, 
weniger burdfj ifjre 33Iutß=, als trielmeljr burdj) üjre 
©tanbe§Derwanbtf<$aft. ©ie entbeeften, bafc fie triek 
fad) nidf)t nur biefelben Slnfidfjten, fonbern au<$ bie- 
felben Steigungen Ratten; jnjar t)ermieben fie es, bei- 
fammen ju fein, bo<$ ifjre Slicfe begegneten fidfj ju^ 
weilen mit einem fonberbaren Slußbrudf. ©afdfja'a 
•Käme würbe niemals jwtfd)en if)nen genannt. Sorte 
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Ijafcte ben SSauernfoljn, ein ©efüf)l, bas non biefem 
aufridfjtig erwiebert würbe, ©ar ju gern Ijätte ber 
elegante ©beimann ben plumpen unb groben Plebejer 
tääjerlidfj gefunben unb in ben Säugen feiner frönen 
ßoufine lädjerHcf) gemalt. Slber in ©afdfja'ö Haftung, 
feinem 33enel>men, feinem SBlicf, felbft in bem Älange 
feiner Stimme lag feit Sturjem etwas, baö bem 
Mafirten, fjod£)mütf)igen &errn unroillfürlid) 3tefpeft 
einflößte. 

2lnna ^ßawlowna beobachtete bie Seiben; falt* 
Wütig, aber mit einer gewiffen Neugier: SBas wirb 
aus ber ®efd£)idfjte werben? SBie wirb fie ftdEj babei 
benehmen? 2Birb er feinen 3we<f erreidjen? -Jiatür; 
Udj! SBann wof)l? ©eljr batb! Unb bann — was 
wirb bann? $Bielleiä)t tobtet fie fid) (wenn fie nidjt 

tljn tobtet) unb er @r fällt in eine anbere 

^affion. SBer wirb bie 5Rätf)fte fein? gigentlidf) ift 
eö bo<f) erbärmlid). 

3lber fie ttjat SRidjts, um SSera über Sorte auf; 
juflären. 3 uwe ü en e§ ^ r freiließ burd) ben 
©inn: 3$ fottte biefeö SItäbd&en retten, ©ie natjm 
ftd(j cor, mit 2Bera ober 33ori§ ju reben; bodj es blieb 
bei ber 2lbfi<ijt. ©ie fjatte $u trief mit füf) felbft ju 
tfjun, um fid) um 2lnbere fümmern ju fönnen. Unb 
fd&lieftlidj SBar fie etwa weniger ftotg gewefen, 

5* 
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©ie ^atte tfm lange nid^t gefefjen, lange nidjjt, 
weber nadf) i^m gefdfjicft, nodf) an tfjn gef d&rieben ; 
fie beabftdf)tigte ©äfte einjulaben unb tiefe es ifjn 

toiffen burdf) i^rc Äammerfrau! SHefe Sßerfon 

jagte if)m, bafe e§ jefct ber ^ßrinjeffin unmögli<ij fei, 
tfjm ju begegnen, bafe er au<$ md&t fd&rei&en 
fottte, ba& er fid^ gebulben mödfjte. Unb ©afd&a „ge^ 
butbete" ft<$. 

@r tyatte 9?idfjt$ in 2Jto§fau ju tfjun; benn fetbft 
bie Stynamitfabrifatton mufete fürt ®rfte eingeteilt 
werben. ®r war rufjelos. ©eine 2Birtf)in 9Jtarja 
ßarlowna war feine erflärte geinbin geworben unb 
gönnte ifjm fein SBort unb feinen 33li<f. ©ie fat> 
elenb aus, ate ob fte franf wäre; ©afdja freute 
ftdfj vor if)r. ©r befd£)äfttgte fidf) mit 3Wd&tt, 
rührte fein 33ud& an unb mieb feine ©eFtnnung3= 
genoffen nrie unb wo er nur fonnte. ©elbft bie 
„©adfje" war if)m gleidfjgiltig geworben. ©tunben= 
lang fd&lenberte er in s 3Jlo§fau umfjer; in ben ©trafen, 
burdf) bie er einmal mit ber ^ßrinjeffin gefahren war; 
ftunbentang ftanb er twr if)rem ^ktlaft, ben er einmal 
mit tf)r bewohnt £)atte unb btiefte }u ben t>er= 
fd&loffenen $enftern auf, bis er mit einem tiefen 
©eufeer jur SBeftnnung fam. 2>ann lief er fort. 6r 
befugte 5Cljeefd^änfen unb öffentttd&e berüdjjtigte Sofale, 
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in benen er balb eine befannte ^Serfönlidfjfeit warb; 
bo<^ liefe er fi<§ mit s Jiiemanbem in ein ©efprädj ein. 

Seben £ag begab er fidfj ju SSlabimir, ober t>iek 
mefjr ju Solja, mit bem er grofee greunbfdf)aft fdfjtofe. 
Sie Seiben Ratten emanber s Jtid()ts ju fagen, aber fie oer* 
ftanben Ftdfj. Santa bejubelte er mit fdjjeuer ß&rfurdfjt, 
als wäre fie ein lebenbig geworbenes ^eitigenbitb; 
mit SRatalia 2Irfabiewna Ijätte er gar }u gern über 
bie ^ßrinjefftn gefprodfjen, wagte es inbeffen nid&t, ba 
9tatalia il)m mit tieffter 9ttd)ta<ijtung begegnete, was 
iljn fefyr betrübte SBlabimir wi<$ er aus, benn er 
fürchtete beffen abfdfjeuli<$c SBeife, ju lädfjeln, ofjne jebodj) 
no<$ baran ju benfen, ü)n um feines fiäd&etns 
willen erwürgen ju wollen. SBtabimir übrigens war 
au<§ fo mit feinen eigenen Angelegenheiten befd&äftigt, 
bafe er ©afdfja gar nidf)t beamtete. 

einmal befugte biefer fogar bie ^ürftin, bie ü)n 
aus Neugier jwar empfing, tfjn aber äufeerft gering* 
fdjjäfcig beljanbelte, fo bafe er ftdjj ootter 3<>w unb 
©d&am entfernte. 9Jland(jen Sag oerliefe er fein Simmer 
gar nidfjt, blieb ju 33ett liegen, tranf fortwä^renb 
Sljee, ftarf mit 3ium oermifd&t, wobei er leibenfdfjaft* 
li<$e ©efpräd&e mit 2lnna Sßawlowna führte, ©as 
fefcte er fo lange fort, bis er in ein bumpfes &im 
brüten unb fdfjliefelidfj in eine völlige Betäubung oer* 
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fiel, pöfctid) fonnte er ftdj aufraffen, ^aftig feine ßletber 
anjieljen unb fiinauö nadj bem S3al)nf)of ftürjen, ganj 
gleidj, ob e§ -Dtittag ober 9Jtitternacf)t toar. ©ing gerabe 
fein 3 U 9 m $ Äunjewo ab, fo lief er ben weiten 
SBeg bafiin ju gu&. Unterwegs backte er fidj aus, 
toie er 2lnna $Pawlowna entgegentreten, was er if)r 
fagen, auf weldje SBeife er ftdj i^r gegenüber bene^ 
tnen wollte. 6r ftubirte feine 9tebe Sßort für 
iEBort ein. £>er ©djweife trat if)m auf bie ©tirn, 
feine Sßulfe f djlugen raf$ unb unregelmäßig, unb je 
näfjer er Äunjewo fam, befto metjr naf)m fein lieber 
ju. ©r füllte, toie feinem ©ebädjtniffe jebeö Sffiort 
entfdjwanb, toie feine ©ebanfen fidj oerwirrten, @r; 
bliäte er enbltdj tyr £au§, fo oerlieft tl)n jebe gaffung. 
<5r blieb fielen, überlegte, ob er ni$t umfel)ren 
foHte. ©inige SJtale tljat er bieö aud) wirfltdj; fe^rte 
wirflidj toieber jurüd — um am nädjflen Sage 
von Steuern unterwegs ju fein. Dber er umfd)lid) 
baö &aua, in ber Hoffnung, eine ©elegen^eit ju er- 
fpöljen, ungefeljen in i^r S^mer fdjlüpfen 
33ietlet<$t audj, baß Slnna ^5awlowna im ^Jarf fpa= 
jieren ging unb er i^r begegnen fonnte. ganb er 
ben 2Jtutl), baä &auö ju betreten, fo bilbete er ftd) 
ein, bafe bie ©iener tt)tn in'« ©eftdjt labten unb 
hinter feinem SHüden ©rimaffen fdjnitten. £)a jebod) 
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Slnna Sßarolonma ihrer ganjen ©tenerfd&aft auf bas 
©trengfte befohlen hatte, ihm mit größter (S^rerbictung 
ju begegnen, fo wagte 9tiemanb eine anbete 3Jtiene 
als bie ber größten ©ienfifertigfeit ju jetgen, ma& 
if>n bei feiner ©timmung pottftänbig ju SBoben brüdte. 
Slttein fdjon bas ßeremomell bes 3lnmelbenft uerurfachte 
ihm ein unangenehmes ©efüht; bie franjöjifd^e ©n* 
ridfjtung ber 3* m w er / bit f)errli^en Silber, bie f)ol)en 
©piegel, bie ©ammefc unb ©eibenmöbel brauten U)n 
immer von Steuern in SSertmrrung. $)as Parfüm, 
welkes bas ganje &aus burdjbrang, üerfefcte ihm ben 
2ltf)em. wfl begann er als ed)ter 5Ri^ilift ben 

Sups unb 3leidjtf)um ju Raffen, jefct erji wünfd)te 
er ben ungeheuren 33eftfe ber ©injelnen aufgehoben, 
in feinem &erjen 2lnna ^arolonma einen ferneren 
93orn)urf madjenb, bafc fie ihre ©djäfce noäj nidjt 
von fid) geworfen. 

6s fam t>or, bafe fie ihn warten liefe — antidjams 
briren! 3)as ging über feine Segriffe, früher hätte 
fie ihn £age lang vox ihrer Xfyüxt fielen laffen fönnen 
unb er hätte es ganj natürlich gefunben. 

Siefe fie ihn bann eintreten in ihr Keines Äabinet, 
bas ein SWeft von ©olb unb 2lttas mar, mit 83tumen 
gefüllt, von SBohtgerüdjen buftenb, fo bemädjtigte fidj 
feiner jebes 3JlaI eine faft milbe Erregung, ©r hätte 
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fte am liebfien mit fi<$ fortgeführt : mit ftd) fort- 
gcriffen aus biefer Sßradjt. Unb fie felbft in ihrem 
meinen ©ptfcen=9ieglige, ober in fyelle ©eibe gefleibet, 
ein funfelnbeä ©efdjmeibe um ben &ate — 2We 33e- 
finnung verliefe ifjn. SBBie ein blutiger ©djleier legte 
eö ftd) t)or feine 2htgen, bafe er SWid^tö fah. ©ie fagte 
etmaö; ettooö ganj 2Hltäglidjeö, ©leidbgüttigeö, ßaltes. 
<Sr hätte taut auffdjreien mögen. 9lber er beprnng 
fufj. D, er war ftolj, er wollte ihr jetgen, bafc auch 

er 2Baö wollte audj er? 5Rid)tö, gar 9iidf)tä! 

@ö mar ja 3lDe§ Soweit. 

@r trat auf fie ju aber er fonnte nid^t reben. 2Ba& 
hätte er ihr audfj fagen fotten? ©ie mufete ja 2ttteä 
wiffen; fein ganjeö @lenb unb bafe er von ©innen fam. 

3td), wie fdjön fie mar? SDtefe Sippen er burfte 

fie nid)t mehr anrühren, SBefehctlb nidjt? 2Bar er 
plöfelich ein 2lnberer geworben, liebte er fie plöfclidh 
weniger, ^atte fie plöfelidj eine anbere ©eele be* 
fommen? 3$ 1)abt gefügt unb t<h will fie 
mieber füffen, immer, immer wieber! ©aä mar ber 
2luögang§punft aller feiner Reflexionen, baä ©injige, 
roaö er flar unb beutlidj begriff. SDo<h er wollte ja 
mohl „au<h" fiotj fein. Unb er mar es, fünf 3Jlinu= 
ten lang! Sann lag er ju ihren güfeen unb befdjwor 
fie: ihn nicht von fx<$ ju ftofcen, flehte fie an, ihn ju 
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ihren $üfcen ju bulben, fdjfudjjte, weinte, t)er= 
jweifelte. 

©ie ftanb t)or ihm mit ftarrem ©ejtdjt. 3^re 
£anb war fatt, ihr 33Iicf war fticr. 216er fic butbete, 
ba£ er fein ©eftdjt in ihr &aar brüdte. @r ladete unb 
jubelte, fdfjtudjjte unb weinte — t>or ©tüdfettgfeit! 
3)ann erft gewahrte er ihre ©ntgeifterung. Unb nun 
bradj er aus in Vorwürfe, in Auflagen, in 35rof)ungen. 
Der ©ohn ber wüben ©teppe warb in ihm tebenbig ; 
faft baft er feine &anb gegen fte erhob. 

©ie ertrug feinen Soxn, feine 2Butf), wie fie feine 
Siebe unb 3ärtlidjfeit ertragen hatte, bis ihm vox ihr ju 
grauen begann unb er wie ein Siafenber batwnftürjte. 

©ie ertaubte ihm, in Äunjewo ju bleiben, ßam er, 
fo fdjidte fie ihn niemals fort; aber aud) niemals 
forberte fie ihn §um bleiben auf. ©ie behanbelte tf)n als 
ben, ber er war: alfo afe i^ren ßiebhaber; nur bafc 
er ftdj ni(^t bie geringfie Siebfofung herausnehmen 
burfte. S3ei Xafel fafe er neben ihr, bie wenig afe 
unb pufig auf feine grojjen, rotten &änbe blidte, wie 
er ben §if<$ mit bem Keffer jerlegte unb biefes in 
ben 9Kunb führte. 3lber afe er einmal über £ifee in 
einem 3iwmer Wagte, lieg 2lnna spawlowna ihm bie 
flrofcen, fühlen ©emädjer bes Sßrinjen anweifen. Unb 
SBoris Sllejeiwitfch mufete ftdj wieber einmal gefielen, 
bajj er biefe ^rau niemafe auslernen würbe. 
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„£>u liebft midfj mcf)t meljr!" 

„Duale mid) nid)t !" 

„SBarum bift bu fo fatt gegen mi<$?" 

,r3$ f a 9 e bix: Cfu&tft mtd£)." 
„£>a$ ift mdjt tt>a£)r. 6ö ift bir ganj gleicfjgütig 
tüaö icf) bir jage." 

Stmta ^ßarolorona gucfte bie 2lcf)fetn, lehnte fidE) in 
ben ©effet jurücf unb fd^tofe bie SXugen. £offentlid£) 
gc^t er jefet, badete fie. 

SDodf) er ging nidjjt. Gr ftanb tt)r gegenüber unb 
üerfdjlang fie mit ben Süden. 2tber: 3$ fönnte 
midf) jefct umbringen, unb fie würbe nidf)t auffegen, 
backte er, unb Ijätte fie am tiebften auf bie <ßrobe 
fleftettt. 
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„2Benn bu mid& nidf)t meljr liebft," begann er 
enbli$ von Beuern mit leifer, unfid&erer ©timme, „fo 
follteft bu mir ba$ fagen: „3$ liebe bidj nidEjt 
meljr. ©el)!" ©age es, unb idjj werbe geljen." 

6r wartete, Sobeöangft in feinen Süden, bie er nid&t 
von ifjr wanbte. Sßenn fie es wirflidjj fagte, wenn er 
wirflidf) gelten müfete; geljen, um niemals ttrieber ju 
fommen. SBaö fottte er bann nodfj in ber ffißelt?" 

3lnna ^ßamlowna überlegte. 

SBielleidjt t)ermödf)te idjj jefet frei von iljm ju werben. 
Stber id6 miß mdf)t. Äonnte id& in ben 3rrtt)um t)erfatten A 
fo will xä) au<$ bafür büßen. 3$ werbe es bodf) nid)t 
me^r lange ertragen. Um fo beffer! 3$ bin ernftlt<$ 
leibenb. 

©ie fal) \f)n an. 

„2Inna, 2lnna," ftammelte er, unter ifjrem SBlide 
erbebenb. „SBenn es waljr märe, wenn bu mi$ nidfjt 
meljr liebteft, würbejl bu es mir fagen; benn bu 
fannft mdf)t lügen, ©age es mir! ©o wie es ift, er= 
trage xä) es nidEjt länger. 6s ift unferer ntdfjt würbig, 
weifet bu. SBenn bu wüfeteft, in welker S3er; 
jweiflung id& lebe, wie id) langfam ju ©runbe gelje. 
£abe Erbarmen! 33ieHeid^t wünfd&eft bu bodf), bafe 
xä) getye, unb wißft mir nur erfparen, es bidf) fagen 
ju Ijören. £enn bu bift gut; ja, bas bifl bu. 3^ 
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t)erfpre<$e 5Dir, bctfe idfj mid|) aufraffen, bafe idfj ftarf 
fein will. $iefer 3 u ft ant > fann nidfjt baucm, er ift 
«ineö SDtanneö unwürbig. 2)a§ mu&t bu bodjj ein^ 
fef)en! 93ielleidf)t überlegft bu eft bir. ©iefj; tdf> bin 
imb bleibe ein 33auernfo§n unb bu — — greilidfj, 
$>u liebft baß »olf. 2lber bu bift unb bleibfl eine 
t)omef)me $)ame, eine ^ßrinjeffin. 2ltterbing§ biefe 
Unterfd&iebe werben jefct aufhören, jefct werben 9lIIe 
<jteid) werben, eö wirb feine ©d&anbe me^r 
fein, wenn eine gürftin einen Sauemfo^n liebt. %m 
(Segentljeil! 2lber bu bereuft es triettetdjjt bod^; unb 
was foH bann barauö werben? 2ßenn bu eö mir 
nur fagen woHteft: bie 2Baf>rl)eit! Sünna! SBietteidjjt ift 

noä) 3eit. 3$ getye fort unb fomme nidfjt wieber 
unb — unb lebe weiter; jammervoll, elenb, aber bodfj 
würbiger unb männlicher, als jefet. 35u follft fein 
IBort ber Älage von mir Ijören. ©age es mir nur; 
fage mir jefct nur bie SBa^r^eit unb ob id& geljen foH." 

2lber fie fd&wieg unb §ielt bie Slugen gefenft. 

„SBebenfe," fuljr ©afd&a nadjj einer ^ßaufe in 
tjöd^fter Aufregung fort, „bebenfe, bafe, wenn bu es 

* 

mir jefet nidjjt fagft, esleidjjt ju fpät werben fönnte. @s 
fieljt fdfjltmm in mir aus. 3$ erfd&redfe oft vox mir 
felbjl, id(j mödjjte @twas begeben; etwas $ürd(jter- 
lieljes. ©s tä&t fi<$ nid^t ausbenfen, wol)in ein 3Jtenfd& 
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fommen, wofym Seiben) djaft unb Ungfücf il)n bringen, 
fann. 6ö giebt eine foldf)e Verzweiflung, wir Der* 
mögen foldje finftere ©ebanfcn $u benfen, folgen 
fdjredlidjen ©eraalten ju verfallen. Unb wenn i<$ 

bidf) anfefye Seifet bu, bafe idfj oft benfe: idf) 

mödjte bidf) tobten?" 

„6in fc^r fluger ©ebanfe." 

Sie fd&lug bie 2lugen ju i^m auf unb faf) it)n 
an, mit einem 93li<fe, als fäf)e fxe i^n *um erften 
Wal. Sann crf)ob fie fidf), niefte itjm freunblid(j ju, 
ftredte iljm bie &anb f)in unb jagte: 

„©ine fteine SSeile wirb es wofyl nod& auöjufyalten, 
fein. £abe ©ebulb mit mir." 

„Stnna!" 

9ta<^ biefem ©efprädjj famen für Safdf)a nodf> 
einige gtücflidjje £age. 3tnna *Pawlowna fd&ien einen 
feften ©ntfdfjlufe gefaßt $u fjaben, unb war feit langer 
3eit wieber umgänglidfj, gefellig, auf 2lugenblicfe fogar 
tjeiter. ©tefe Stimmung ber ^rinjeffin tjeränberte baä 
Seben im Sanbljaufe üoUftänbig ; benn Slnna ^ßawlowna 
liefe nun fofort nad) allen Seiten £)in ©inlabungen 
ergeben, unb bas &auö füllte fi<$ mit ©äften. Safdfja 
mufete ein 3iwnter tot SDienerf>aufe bejief)en, benn e& 
famen mef)r 9)ienfdfjen, als ftdf) in ber SBitta beherbergen 
liefeen.. S3ei £afet fafe er fortan gans unten neben 
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SBera unb warb t>on Sliemaubem beamtet. £>as mar 
tl)m lieb. $)iefe eleganten ©amen unb fetten, bie fidE> 
benahmen, ate ob fie in Äunjeroo ju &aufe roären A 
unb fein 2Bort 9tuffif<§ fpred&en ju fönnen fd&ienen, 
flößten ifym einen heftigen SBibernriHen ein. 2lnfäng= 
liä) mar er, roie gefagt, mit feiner obfcuren ©tetlung 
ganj aufrieben; benn SInna ^amtortma benahm fu$ 
nadjj rote vor gütig gegen ifjn, ganj befonbers gütig. 
SBenn er fie faf); in ftrafylenber ©df)önf)eit, bie &err* 
lidf)fle von Sitten, fo fdfjroettte fein nodf) immer 
gläubiges &erj ein ©efüfjl beö ©lücfeö unb©tol§eö A 
bafc tljm mar, ate jerfprenge eö i^m bie ©ruft. 

Smmer roieber beraufdjjte ftdf) fo ber 2lermfte; 
bemt immer roieber gönnte 2Inna ^ßarolorona if)m ein 
l)eimli<$ geflüfterteä SBort, einen t)erftof)lenen 33ti<i 
®aä täufdjjte iljn fo t>ottftänbig, bafe feine Regung. 
von gurdjjt ober @iferfudf)t in if)m auffam. 

©tumm fafc er neben SBera, oon ber er roie bur<$ 
einen äbgrunb getrennt mar. ©ie fprad&en niemals 
mit einanber unb fdjienen einanber gar nid£)t ju fennen. 
SBera beburfte iljrer ganzen ßraft, um nidf)t iljren 
@mpftnbungen ju erliegen; benn 33ori§ 2l(e£eiroitf<£ 
jjatte plöfetidf) eine neue SEafttf eingefd&lagen: ©r 
fümmerte fxdf) nid^t meljr um fie unb gab fidf), grabe 
roie 2lnna Sßarolorona, mit ganjer ©eele ben &ix- 
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jtreuungen bes gefettfdjaftttdjen Seben« fytn. ©r liefe 
alle feine Talente fpteten, fprityte t>on 2Btfe unb war 
in ©rfutbungen von gefeflfdfjaftttdfjen 3 er f^^ u ^«8^ n 
unerfd^öpflid^. 9lnna ^amlorona mufcte feine ©rajie 
bemunbern unb fic^ baö ©eflänbnife madjen, bafc er 
liebensmürbtg fei. 3$re gantafte fing an, ftd) gu 
©afdfja eine (Segenfigur ju fdjaffen, roeldje meljr unb 
tnefir, tfjr felbfl unbewußt, bie frönen, fd&laffen 3üge 
unb eleganten Sanieren tyreä SBetter* annahm. 3 um 
Unglüd mar ©af 6)a immer ba, wie jum SBergtetdje 
bereit. 

2Bera litt unfäglid&. SDocfc mar es nidjt ©ifer* 
fudjt, maa fie empfanb, wenn fte faf}, nrie Sorte nur 
3tugen unb ©inn für Stnbere Ijatte, für biefe fdjönen 
t>orneljmen grauen, bie fo laut ladjten unb fo leife 
flüfterten, fo Ieudjtenbe 33lide mit tyren ßaoatteren 
medjfetten unb ftd) fo fidjer bewegten. SBaö fie am 
tneiften quälte, mar tiefe ©<$am, bafc er ju tyx baö 
fjetlige 2Bort Siebe tyatte ausfpre<$en fönnen, bafc er 
früher in berfelben SBeife oertraulidfj mit i§r plaubern, 
tf)r biefelben flraljtenben 33lide fjatte jumerfen fönnen, 
wie jefet ben Slnberen. Unb fie mar bo<$ fo ganj 
anberö, afe 3ene! 

216er maren es mtrfltdj biefelben Slide? 

©ie moHte if)tn ntdfjt Unredjt t^un; unb fo fafe fie 
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fcenn, itjn beobatf)tenb unb fein 2tuge t>on ttym roenbenb. 
3u gleitet 3eü tarn fie ftcf) fo unroürbig, fo tief ge= 
funfen aor, in intern ©totje fo ganj gebrodjen unb um 
■Jiidjtä beffer, ate ©af<§a, ben ftc bodE) Deradfjtete. 

Sorte mufete genau, wie eö um fie ftanb unb cr= 
leid^terte ü)r -Jtidjte. ©eine Seibenfdjaft für fte nafym 
mit jebem Sage ju; aber je heftiger fie würbe, um fo 
fattblütiger ging er t>or. Sßäfyrenb fte fdjetnbar gar 
nidjt meljr für if)n ejifttrte, beregnete er bereits im 
(Stillen, wie lange i£>r SSiberftanb nodj bauem 
fönnte, mann fie fid) tljm mürbe ergeben müffen. 

3Jlit ©ntjüden bemerfte er, mie alle SBerfudje feiner 
greunbe, Sßera'ä ©unft ju geroinnen, abgeroiefen 
mürben, mit einer Gattung unb 9#iene, einer Königin 
iDürbig. Unb plöfcHdj naljm iE>r ganjeö SBefen etroas 
tBome^meö an. ©te f)örte auf, fid^ in tt)rem Äleibe 
ju bemegen, ate ob fie nod) immer baö ruffifdje ftoftüm 
trüge unb ftdj ber neuen £rad)t mie einer -Kasfe f<f)ämte. 
©ie benahm fid^ mit natürlichem Slnftanb unb einer 
SBürbe, bie etroas Qmponirenbeö fjatte. 3m 2luslanb 
tyätte er fie in jebem ©aton einführen fönnen. 

58 oft, 2>ie ttufetftanbenen. II. 6 
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Siebentes giapitet. 



TaS Seben in Äunjeioo geftaltcte fid) immer ge= 
räufd)t)oHer. @ö famen Stegentage, bie im £aufe ju= 
gebraut, für bie 3 cr f* reuun 9 en gefunben werben 
mußten, ütnna ^aiDlorona'ö 23enefjmen befam etroas 
unnatürlich 2lufgeregte§. ©ie tranf triet ßgampagner, 
fpradj laut unb lebfjaft unb beteiligte fid^ am 
©pieltifd) , ben bie Herren eingenistet tjatten; mit 
einem SBorte: fie üerfudjte, fidj $u betäuben. 

3ttrifd)en i£)r unb ©afdja fielen üon Beuern pein- 
tid^e Sttuftrittc t)or, bie jefct axxä) von ifyrer ©eite einen 
leibenfdjaftlid&en ©fjarafter annahmen, ©etjr balb toar 
ber alte 3uftanb nrieber ba. £>od) fdjien berfelbe biefes 
s JÖiaI )iemtt$ ^offnungöloö ju fein; benn Safd)a füllte 
ft<$ töfctüd) betcibigt. ßr verliefe jebod) baö Sanbljauä 
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nicf)t, behielt feinen Ickten *ptatj am ßnbe ber JEafcl 

bei, liefe fidj na<$ wie üor überfeben, mar aber in 

feinem Innern xmttftänbig üermanbeft. 2Bie ganj anbers 

erfd^ien er fid) jegt unter ifjren ©äften. $n ben 

Slicfen 3lHer meinte er ju tefen, bafs fie itjn oeradf)= 

teten. Sennodfj blieb er. @rft mufete fie es ü)m ge= 

jagt t)aben; mit Karen, beutlidfjen SBorten: ©el)! 

3lber audlj bann würbe er ntdjt gefjen, benn es 

mar jefct ju fpät. 6r mürbe nidfjt mef)r von ibr 

meinen; in biefem Seben nidjt me^r. @r mürbe itjr 

©Ratten fein, tyr 2lnfläger, i^r SKtdfjter. 3Ket)r unb 

meJjr bemäd&ttgte iidfj feiner ein bumpfer $oxn. gxim 

erften SJlale begann er über bie 2ef)rfäfee SBIabimir's 

nadfoubenfen unb fanb fie unumftöfelidj. Sleufeertidf) 

blieb er rufjig, fo bafe er fetbft 2tnna ^ßamlorona 

täufd&te, bie in ber gotge ein ©efüf)t t>on ©eringf<$äfcung 

nid&t unterbrüdfen fonnte: ©ie fjatte etmaö 2lnbereä 

ermartet. Sorte ^atte redfjt: ©ie fnurrten gegen bie 

erhobene SßeitfdEie unb froren bo<$ vor it)r. ®ie ^bealge^ 

ftalt be$ 3Sotfeö, bie fie fid& jufammen geträumt, er= 

bü$ metir unb meljr. @s mar ein furd&tbarer Srrtbum 

gemefen, bem jte Dcrfallen. ©ie fiatte iljrem oben 

Safein einen 3nf)alt geben motten unb fid) baö ^beal 

beö freien rufjif^en 33oße§ gef Raffen , beö 23olfeö, 

bas fidf) it)r in ©afdfja, in bem Sauemfofm, in bem 

6* 
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SRanne mit ben rotten §änben, oerförperte. Slbcr 
eö gelang if?r nidf)t. mefyr fie fidfj jum SJolfe 
Ijinabneigte, befto mefir füllte fie ftdf) von bemfelben 
gefdf)teben. 9)tit ßntfefcen entbedte fic, baß eö un= 
möglidfj war, baß fie bleiben nutzte, roa§ fie war: 
3n jeDer ©mpfinbung bie 2lriftof ratin , bie in feiner 
ßmpftnbung baö 3?olf üerftanb, nid^t »erflehen 
fonnte! 2öas oermoc^te fie bagegen? 3 U ^ rem 
glücf war if)r 93erftanb t)iel $u fdjarf, um fidf) nad) 
biefem einen mißlungenen 33erfud(je weiteren £äu= 
f jungen 5U überlaffen. ©0 gab fie benn ifyren vtxän- 
berten ©efinnungen nadf), üollfommen barauf gefaßt 
unter ben Krümmern il)reö eingefunfenen Suftfd&loffeö 
begraben ju werben. 

Silber (Sineö mußte fie ttjun. Unb roäljrenb fie 
jum erften 3Me in i^rem Seben ftdf) mit einer 3lrt 
von ©enugt^uung ben gefelligen 3^ftteuungen if)reö 
©taubes Eingab, fdjjrieb fie i^rem ©atten, ber fi<f) 
mit bem &of in 3^foje?©felo auffielt, baß fie bie 
©Reibung verlange. 

2lud(j bie gürftin fam in Segleitung von 2Blabi^ 
mir! $fom ©eroofjn^eit gemäß madEjte fie aus i^rer 
£eibenfdf)aft für ben frönen £erroriften feinen £ef)l. 
©ie geberbete fidjj empftnbfam, fantaftifdf) unb jugenb* 
lidf), fleibete fidf) altruf ftfdfj, ließ il)r &aar in 3 ö Pf^ n 
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herabhängen, fang 95oIföIxeber unb n)anb aus gelb= 
blumen Ärän^e. 2B(abimir fjatte für 2llle3 nur fein 
ctjnifdfjeö Säbeln unb benahm fid) in ber üoroebmen 
©efett^aft fo ungezwungen, afä Derfeftre er mit ©eines* 
gleiten. Sofort nach feiner SInfunft hatte er eine 
fange Unterrebung mit 3ßera, bie ihm alle it)re 
3ßaf)rnef)mungen mitreiten mufete. £od) fragte er 
nur nach 3lnna "^aralottma nach bem, maö SBera ihm 
üou biefer berichtete, roar er über tfjren 3uftanb batb 
im klaren. 

©in geftprogramm marb aufgeftefft, beffen öaupt= 
nummem in einem länblidjen Saft, einer 5?orfteIIung 
mit (ebenben Silbern beftanben. 2(üe amüfirten fich 
t)ortreff(icE), bie (Stimmung flieg von Sag ju Sag; 
nur ©afdja unb SBera roaren einfam. fybtz für fich, 
roie auägefdjf offen von ben allgemeinen greuben. 

@ine§ Stbenbö befanb fid^ SSera in i^rem 3itnmer, 
baö unter bem Sadje lag. 3n 2Inna ^arolottma's 
33ibtiotf)ef £)atte fie ben „Dnägin" gefunben, ba§ 23ud) 
heimlich etngeftecüt unb mar bamit geflogen, ate fyättt 
fie einen $>tebfta£)l begangen, ©ie las baö ^erttid^e 
©ebidfjt. 3)abei ftetlte fie fidj ben $lang von Sorte' 
©timme üor, bie SSerfe mit feiner Betonung, bie fie 
noch im Df)re ^atte , laut t>or fich ^ n fP re( ^ en ^/ ÜOn 
xf)rer eigenen ©timme burchf^auert. ©ie erinnerte 
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fidj, was er bei biefer unb jener ©teile ju ihr gejagt, 
wie er fte babei angeben hatte, ^ebes Sßort, jeber 
SJttd war ihr im ©ebäc^tnife haften geblieben, 
^mrner oon Beuern üergltdj fte biefe Slide mit benen, 
welche er für jene Slnbern hatte, unb fic mußte fid) 
fchliefelid) geftefjen, bafe er ftd) gegen fte bod) anbers 
benommen: uiel rüdficftfSüotter, jarter, ehrerbietiger! 
©r hatte ja audh mit if)r fterben wollen, unb nun 

nun lebte fie baf)m, oon einem Sage sunt 

anberen, immer tiefer in 9tadjt t>erftnfenb. 

^ufdtfin's Dnägin von Beuern tefenb, erftanb 
9lHe§ wieber in ifjr, was fte an ©ehnfudtf jemals 
empfunben. 2lber wie anberö n)ar biefe ©ehnfudtf 
geworben. 2Bo roar ber ^eiße ©rang geblieben, ber 
bem ©lüd beö SBolfeS galt, für baö Tie ftd> wollte in T s 
©efängnife werfen, nadj ©ibirien verbannen, auf baö 
©<$affott führen laffen? ©<$le$t hatte fie ft<$ felbft 
SBort gehalten, eibbrüdjig war fte ber ©adje geworben. 

9lu<$ ihre ftarfe Statur war bem allgemein 9Jtenfdj= 
lidjen erlegen, ©in 3Kartt)rium hatte fie auf fid) neh s 
men wollen unb ju einem Siebeöfummer war es ge^ 
fommen. 

©ie las mit glühenben SBangen. Satjana h^fe 
eigentlich 2Bera unb Dnägin eigentlich 33orts. Unb 
Satjana liebte Dnägin; aber biefer 
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Dnägiu hatte aud) bie arme Tatjana geliebt. 

$a it)ol)l; bie arme Tatjana ! 

©ie erf)o6 ft$. 9Jiit auf bie Sruft Ijerabgcfunfenem 
$ax\yt roanberte fie in ber Äammer auf unb ab. 
einmal fufjr fie jufammen, blieb fielen unb taufc&te 
auf bie frö^Iid^en ©timmen, bie üon unten herauf 
flangen. ®3 modjte balb Mitternacht fein. 

2>ann fiel i^r etwas ein. ©ie na^m ba§ £id^t 
unb framte aus ifjren ©adfjen ein fieineö, buntes 
Muttergotteöbilb fjeroor, baö in ifyrer I)eimatl)li(hen 
ipütte ju ©sforoo gegangen, ba$ fie mit fidj genommen 
unb baran fie erft fjeute mieber backte. 

©ie fteHte baö SBilb auf ben %\\$, fjotte ein ©las 
mit Slumen, fefcte biefes baneben, ftanb unb btiefte 
baö 33ilb an. 

Slber fie fonnte ntdfjt beten, ©o begann fie benn 
nad) einer SBeile oon -Neuem im Dnägin ju lefen; 
ber Sfiarafteriftif biefes ruffifdjen 2>on ^uan. 

SHe Seibenfcfyaft oerltefe tfm plöfcftd); 
Statt tyrer liebelte er nun. 
©in Äorb mar ifynt oft ganj ergöfclid), 
SBerratlj ein ©runb, um auSjuruljn, 
(Er fuajt bie grauen ofjne ©djtoännen, 
SBerlä&t fie, of)ne fta) ju Kärnten, 
©leidjgiltig, ob geliebt, gesagt " 
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3ft baa möglidf)? Sie ftarrte auf ba§ 83u<$, o^ne 
bie 33ud£)ftabcn ju fefjen. 

6$ fann nidf)t möglidf) fein! badjte fie. Einen 
folgen 9Jtann giebt es nicf)t. llnb bas 9)täbcijen liebt 
ifin. £aö ift 2Illes fo fd^ön unb fo waf)r. ©Ott, 
©ott, fo wafyr unb fd£)Ön. 2Sie ein SDlenfdf) fo etwas 
benfen fann. 9Iber wie? 2Senn ba§ ©ine toa^r ift, 
fann auü) ba§ Stnbere ntd^t gelogen fein. 2)od£) wenn 
Dnägin wtrflicl) fo wäre, wie ^ufdtfin if^n betreibt, 
fönnte Tatjana ifjn unmöglidjj lieben. So etwas 
fütjlt man. £er SJtenfdf) fann ni$t lieben, was nidfjt 
oon feinem eigenen ©elbft ift. £a§ ift wiber bie 9iatur. 

©ie legte if)re falte &anb an bie ©tirn. 

„^as ift wiber bie 9iatur!" wieberfjolte fie laut 
Tann üerlor fie fidf) von 9ieuem in ©rübeleien. 
SBarum f)at er wollt bamafe mit mir fterben motten, 
wo er bodfj fd)on jefct 9ttd£)ts meljr von mir weif;? 2Benn 
idf) nur bas Ijerauöfinben fönnte. greilidE) ! 2Bas Ijättc 
baraus werben follen? ©ein SKeib fönnte id£) ja bo<f) 
mot)I nidfjt werben; er bat alfo ganj red^t. ®abei 
blieben tljre ©ebanfen fielen: ©ein Sßetb fönnte idj 
ja bodfj wol)l nidfjt werben. SBeiter gelangte fie nidf)t. 
®amit fucftfe fie fid) 2ltle£ begreiflicfj ju madfjen, tljn 
ganj ju entfdfmtbigen: SBaö f)ätte baraus werben follen, 
ba idfj ja bocf) nidf)t fein SBeib werben fann 
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©ie ^örte ©d&ritte, bie ftdf) ber Äammcrt^ür 
näherten unb begann Jjeftig §u gittern. @ö flopfte. 
©ie toanbte ifyc ©efid^t ber SEfjür ju unb rief mit 
2lnftrengung : „herein!" 

©3 mar Sßlabimir. ©r mufete getrunfen Ijaben, 
fein ©efidjt war gerötet, bie 3Iugen Ratten einen 
fallen ©lanj. 

©r faf) SEera's UnroiHen, bradfj in ein ©elädjter 
aus unb rief mit fdf)toerer 3 un 9 e: 

„2Bas tfjuftbu I)ier oben fo allein? @el/ hinunter." 

„2Baö fott tdf) unten?" 

„SMd) anfetyen laffen. 3$ f)abe bir fd)on einmal 
gefagt " 

„Unb tdfj erroiebere bir nodf) einmal, bafe xä) bify 
nid)t fjören ttritt." 

„«Öofjo ! ©priest bu fo mit mir?" 

,,3<f) null btdf) nid)t l)ören." 

©r trat if)r näfjer. 

„£>u foUft it)n ja nidjt lieben, bu foUft i£)n fogar 
Raffen bürfen, wie ©af<$a Slnna ^arototona fja&t. 
©rft wenn 3föt fie Ijafet, werbet Sftr ber ©adje bienen 
Jönnen." 

„2Bar baö beine SbjU&t?" 

„SSon jef)er. Segreif ft bu enbtid)?" 

//3^ begreife, bafe bu ein fürcf)terlidjer 3Jlenf<^ bift." 
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SBlabimtr jucfte bie Steffeln : 

„£!as will in unfercr 3 e ** ni^t fagen. Uebri; 
gens $abe idj mit bir ju reben" 

©r faf) fidfj im Limmer um; f e * n fiel auf 
bas 2)hittergottesfcilb unb bie 3Mumen. lieber bas 
aufgefdjlagene 93ud() Ijatte Söera, ats fte Hopfen Ijörte, 
ein £udfj geworfen. 

„3$ bin fefcr unjufrieben mit bir/' begann 
SBlabimtr, „bu bienft ber ©adfje fefjr föledjt, triefe 
metjr: bu bienft if)r gar nidjt. £)as muß anbers 
werben! 2Sas bebeutet es jum SBeifptel, bafe bu, 
bie 5Wif)itiftin, ein £eitigenbüb ^aft? M 

6r wollte es oom Zif$e herunter reißen, aber 
SBera ftredte fdfjüfcenb bie &änbe bauor. 

„SBage nidjt es anjurü^ren! $>iefes Silb ift 
mein unb mein ift meine ©eele, an ber bu audjj 
©etoalt üben widfi. 3$ f a 9 e bix: $luä) an meine 
©eele taffe idf) md&t rühren! Uebertyaupt — wenn 
xä) nur erft begreifen fönnte, was 3^r bejwedft? 2lHe$ 
ift für bie ©ad&e, immer ifl es bie ©ad&e! Unb bie 
©a$e foHjja wotjl bas SBoB fein; es ift bie©adE)e bes 
SSolfes, weldfje mir führen, ©obalb aber 21tles nur 
bes SBolfes wegen gefdjjieljt, aus Siebe jum SBolf, aus 
blutigem SWitleib mit bem SBolf — wetdfj ein SBa^n^ 
finn ergreift eudf), bafe %fox im ^eiligen Flamen 
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bcö aSolfeö 33erbred&en über Serbredjen begebt. 3^9* 
mir bie ©teine imb ben SJtörtel, womit Sftr baß 
neue £auö aufri<$ten wollt, nad)bem 3$r bai alte 
etngertflen. 34 W e nur ©infturj unb 3 cr f* örun 9; 
3erftörung überall!" 

Unb fie fcf)tug jammernb bie &änbe jufammen, 
liefe fte aber wie gelähmt jtnfen, als SBIabimir i\)x 
^ö^nenb jurief: 

„®u fagteft, bu Üefceft ntdjt an beine Seele 
rühren. 

©eine ©eele ift ja in Sorte SlteEeitoitf^ £änben 
wie in bei ©atans Älauen, mit beiner ©eele läffeft 
bu ja fpielen, wie mit einem Saß. 35ie läffeft bu bir 
ja jermalmen unb jerquetfdfien. £)u ntdjt an bt<$ 
rühren laffen? £)u bift ja feine ßeibeigene geworben 
an jebem ©liebe. Unb baö ift gut, baö gefällt mir! 
£)as iji baö (Sinjige, was mir nodj an bir gefällt; 
nur mödjte idj, bafe babei ein ©ewüm für bie ©adje 
tyerausfäme. 3lber bu, uon ber t<$ fo t)iel für uns 
gehofft, was tfjufl bu? SRtd&ts! 2Bas tl>ut ©aföa? 
tRid^tö! 2BaS werbet 3för tfiun? SRtd&ts! ©af<$a 
fjätte aus Slnna ißawlowna mad&en fönnen, was er 
gewollt; ein blinbes SBerfjeug für unfere ©ad&e. Sefct 
ifl es ju fpät, jefet !ann er SRidjjts meljr; benn jefet 
t)erabfdf)eut fie iljn. S)u fönnteft Sorte SUeseiwitfcf) 
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$um ©Hauen unfcrcr ©adfje matten — 2Ba$ 

fjaft bu?" 

Sßeta ftanb rote betäubt. Sie murmelte: 

„Steinen ©Ott, feine Siebe, feine £ugenb; 9iid)tö, 
s Jüd^t§! fter 3)tenfd& fein SJlenfd) mef)r. Unb 
bafür rooHte id) meinen &al§ auf baö ©d&affot legen. 
Safür?" 

„33ift bu toH geroorben?" fd^rie SBIabimir fie an 
unb fdfjüttelte fie. 

©ie aber, o£)ne nofy ein SBort ju reben, mad^te 
ü;m ein Setdfjen, fie allein ju [äffen. Unb er lieft 
fie allein. 

SSera fdf)ob fjinter ifym ben Stiegel cor, ftanb unb 
laufd)te, biö fie feinen Stritt nid)t mefyr üernaf)m. 
2>ann fiel fie mit einem ©djrei nieber unb lag am 
SJoben roie of)ne 33eroufetfein. (Snblidf) erljob fie fid>; fie 
I;atte einen 6ntfdjluf$ gefaxt, ©ie rooHte fort: ©leidf) 
jefct, roie fie ging unb ftanb, ofyne fidf) ju befinnen, 
ot)ne ju benfen. SDas £enfen fonnte fie um ben 33er- 
ftanb bringen. 

SCber fie ftanb mitten im 3™*™^ un *> re 9^ R<S 
nidE)t. 

©ie rooHte nie mefjr roieberfommen — natürlich 
mdf)t! ©ie wollte roieber nad£) ©äforoo jurücf, bort 
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bie Slinber fämmcn unb fie in beut unterrid£)ten, wo= 
von fie felbft -Jlidjte raupte. 

2ludj baö fiel i£)r ein: 2Bie jung fie immer nodj 
war, wie lange e§ nodj bauem fonnte, btefeö leb^nbige 
Sobfein, von bem fie iljre ©eele von Beuern ergriffen 
füllte. 

216er fort! ©djneK fort! 

Sangfam bewegte fie fidj ber Xfyüt ju. ©ie f)örte 
nxdjt ben leifen ©djritt im ©ange, fie l)örte nid^t, 
wie ^emanb t)or ber Äammer fte^en blieb. 

„Sorte!" 

©ie liatte geöffnet unb fat) iljn vox fidj. @r 
tuoHte reben; aber mit einer ©eberbe unbefdjreiblidjen 
ßntfefcenö ftredte fie iljm abweljrenb beibe &änbe 
entgegen unb widj t>or if)tn in bie Cammer jurüd, 
biö in bie ^mterfte 6<fe, wo fie fjinfanf, immerfort 
bie Slrme gegen if)n erhoben. 

„SBera!" 

SJlit meinem Xon er baö fagte, mit weldjem 33ti<i 

„SSergieb mir." 

Unb er ging auf fie ju. 

©ie wollte auffahren, fie wollte rufen: „9tü§re 
nudj nidjt an! 4 ' Stöer fie fonnte weber reben, nodj 
fid> bewegen; au<$ bann ntdjt, als er if)re 3lrme fanft 



Digitized by Google 



— 94 — 



nieberbrücfte unb bie f)ilflofe ©eftalt su jidj cwfeog, 
an feine S3ruft. 

ih fügte Tie auf ben 9)tunb. 

©ie litt ed. 3^re Sippen waren falt unb fie 
fcfjauberte jufammen. 
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SBieber roar er bei tyr, broben in it)ter Äammer. 
Sange Ratten fie gefönriegen ; baö langweilte i^nenb^ 
lief) unb er begann: 

„(Sage mir eines beiner Solfelieber l)er. Xu 
fjaft nämtid) eine itmnberbare ©timme, eine foldie 
3ßei<$f)eit barin unb jugleicf) foldje Kraft." 

„£)a§ finbeft nur bu", entgegnete if)tn SBera er- 
glityenb. 

„Sm metnft, toeil tdj in bicf) verliebt bin?" 

„2Beil bu midj tiebft," üerbefferte fie unb faf> 
if)n üoff an. „Unb id) liebe bidj," fügte fie mit 
einer geierlidjfeit binju, als ob fie baö ©aframent 
näfjme. 

„Unb Ijaft mir fo lange nriberftrebt ?" 
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SDabei legte et feinen 2lrm um fie. 
„2)u meifet ja", begann fte leife unb jbtfte. 
„SDafj bu ein eigentümliches ©efdjöpf bift? 3a, 
bas roeift idb, bas Ijaft bu midj geteert." 
SBera fenfte bie ^ugen. 

„3cf> bin feljr glücflidj!" flüfterte fie, fdjtmeg, 
fagte bann mit einem SBeben in bet Stimme: „Unb 
bu? Sift aud) bu glücflidj? ©enn menn bu es 
nidjt warft, wenn meine Siebe bid& nidjt glüdlidj 
mad&te, fo märe fie 9?i<bts roertlj. 3dj bin fo gar 
nidjt liebensroürbig. Sag unb 9Jacbt mufj idj baran 
benfen! £>u giebft mir SBieles, giebft mir «Heft unb 
i<$ gebe bir nidjts. ©as ift etwa« Ungteidjes, bas 
tamx feine guten folgen $aben. es fd&eint mir au$ 
unnatürlid&, benn in ber Siebe muf3 bie grau bem 
3«anne gleidtfteben — mufe fie über bem tarnte 
fteben. $as fall nid)t l»otf&mütbig fein. brüde 
mtö? nur fdjledjt aus; bu muf?t immer bebenfen, ba& 
idj bie SBera Smanorona aus @sforoo bin. Sie 
grauen aus beinern ©tanbe fönnen ganj anbers 
teben, als idj." 

„Sfju* mir ben ©efaüen unb fdjroeige oon ben 
grauen aus meinem ©tanbe." rief 33oris. „3$ bin 
i^rer überbruffig! (Sie langweilen mic6, bafe idj g<U> 
nen mufj, wenn idj nur t>on tfjnen reben Ijöre. 2Ber 
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mag fäalen SBein trinfen? ein %vw& frifd&en Duett* 
mafferi ift bagegen eine ma$re ©otteagabe. SDu 
miflfi etma$ fagen." 

„Ss ttjut mir leib, bafc id& bo<$ bauonreben mufc; 
wn ben grauen aufi beinern ©tanbe nämlid&. 9Wir 
ifi, als müfrte i$ meine gonje ©eele t>or btr aus= 
Kütten toie ein 2ud& t>ott »lumen. 3# $abe fo 
wie 3a^re lang immer nur in mt$ #nemgelebt, 
bafj idjj erfi lernen mu&, ju fagen, maö idfj benfe. 
6s ift eben bod& nidjt baft Wütige jtmf^en bir unb 
mir. @a ifl gerabe, ato ftänben mir 8eibe an einem 
©trrnn, aber id) auf ber einen, bu auf ber anberen 
©eite. SBtr fudjjen nadjj einer »rüde, bodfj mir 
ftnben jte nid&t. SBaö fotten mir anfangen? 3$ 
fü|>Ie Sfobeaangfl in mir unb bann mieber ein fotd&eö 
unbänbigeö Sebensglüd! 2lm liebfien füllte i<$ mid& 
in ben ©trom hinein mit offenen Slugen. $u wirft 
mtdjj ja mo^I rnd&t untergeben laffen." 

„3$ bleibe babei; bu bifl baö merfmfirbigfte ®e* 
fd&öpf unter ber ©onne," meinte SBoria nad^benflid^. 
„eine Siomantilerin pur sang/' 

2)u fprid&ft mieber einmal, bafc tdj) S)id& m$t 
x)erfte^en fann," enoieberte SBera traurig. „Sitte 
t$ue ba$ rnd&t, t$ fityle midfj bann fo fjilftos. 2Baa 

IBofc, S)ie «uferftonbenni. H. 7 
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mod^teft bu anbera an mir f)aben? S3elef)re midjj; 
le^re mtdfj, bid^ ju oerftc^en unb beine ©pra<$e ju 
fpredjen. £aB id) einmal glauben fonnte, burdj 
bid) fcfjlecijt ju werben. 2Ba$ wäre i<$ oljne meine 
Siebe. 3$ Ijabe fo lange nadfj ©ott gefugt unb üjn 
md)t ftnben fönnen unb nun ift mir, als ob idj il)n 
immer befeffen ptte. 3$ möchte immer nur fmeen 
unb meine Siebe ftammeln, wie ein©ebet; id) mödjte 
fie Ijinftrömen laffen, rote eine Slume iljren 2)uft. 
3Jlir ijl, als ginge jebe ©tunbe von Beuern bie 
©onne auf. £>u mufet midj nidjt barum t>erad)ten, 
bafc icfj Mr meine ©eele fo nadtt unb blofe ju güfcett 
lege." 

,,©iel) midfj ni<$t fo unt)eimli<$ emft^aft an!" 
rief 33oriä aus. „33eim Gimmel! SBera, idj liebe 
bi$!" 

Unb er jog fie in feine 2Irme. 
„3<* bin glücfU<$," flüfterte fie, ft$ an i$n 
f<f>miegenb. 

„SBeifet bu, roaä id£) ti)\xn fottte? %ä) foüte bi<$ 
unter Stile mitten in ben ©aal ftellen unb fie aufforbern, 
bidf) ju betrauten. 2)ann fäfjen Stile, roas fie in 
ifjrem ganjen Seben noä) nidjt gefeljen Ijaben: £ugenb 

nämlid)/' 

„2u 4 roollteft ja roof)l ein 33olfölieb von mir 
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t)ören!" entgegnete fxe, machte fid) oon ifjm loä unb 
fpradj if)m eines if)rer tt>ef)mütf)igen Sieber vor. 

©o tt>ar SBera glüdüd). Äein ©Räuber warnte 
fie meljr, fte war ber @rbe tme entrüdt. 2JUt *>er= 
flärtem 33li<f roanbelte fie um^er. ©ie fafy nid)t, 
was um fie vorging ; bafc 3lnna ^paralorona unb 2IHe 
i^re SBerjütfung unb beren Urfadje bemerkten, bajj fie 
von Sitten beobachtet warb, bafe fie unb Sorte ba§ 
Sageägefpräd) bilbeten, roie einft 3lnna ^ktrolonma 
unb ©afdja. tiefer wohnte roieber in SDlosfau, fam 
aber täglidfj ju $ufe nad) Äunjeroo, tdo er nic^t metjr 
bei Slnna ^arclottma sorgelaffen würbe. ©tunben= 
lang umfd)ttd) er ba& £auö ober beobachtete, im ©e? 
büfd) t>erfte(ft, bie ^rinjeffin, jitternb, bafc er gefefjen 
unb oerjagt werben fönnte. ©ineö 9lbenb£ wagte er 
ftdj ins &aus unb hinauf in SBera's Cammer. 

SBera befanb fid) allein unb im Segriff ju 33ett 
ju get)en. ©te Ijatte i£)r ißaar aufgelöft unb ftanb 
am SHfdje neben ber brennenben fiampe, als Semanb 
otyne Dörfer anjuflopfen bie £l)üre öffnete unb ©afdja 
auf bie ©äjwette trat. 3Bera erfannte i^n juerft 
nid)t, t)ob bie Sampe unb leuchtete in fein ©eficfjt. 

,,©afd£)a! ©afdja!" 

©tumm ftanben fie fidj bann gegenüber. 

7* 
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SBie er fte anfafc! TOit einem »Iii, barin ber 
SBaljnftnn auffiieg. 

„jtomtn bod§ oon ber £f>ttr fort/ fagte fte enbtidjj. 
„©efce bi<$." 

„Sei mir ni$t böfe." 

„2Bte bu rebefl 3$ bin nur traurig, a<$, ©afdja, 
©afd&a, tobtraurig." 

@r feufjte unb ging mit fdjtoanlenben ©djritten 
ju einem ©tu|l, barauf er nieberfanf. 

M iP fölimm eingerid&tet in ber 2Bett," fagte 
er langfam mit tonlofer ©ttmme, „fdjftmm ift e§, 
bafe e§ ftrauriglett barin giebt. ©elbfi bie &unbe 
tjaben traurige Slugen unb traurige SSugen ^at baa 
rufftföe Sott" 

SBera trat ju tljm unb fagte feine $anb. 

„S)u bift fran!, ©afdjja. ©eine §anb ijl eiftfalt* 1 

„3$ friere ni<$t. 3m ©rabe ifi e* fretli<$ falt, 
aber ba fä^It man es m<$t. ©a* ijl nun wieber 
fe^r gut eingerid&tet" 

„©prid) ntd&t fo/' bat SBera mit frönen im 
Stuge. „@ö ifi f$re<iB<$, bi<$ fo reben ju frören 
unb 9ttd)t$ t^un ju fönnen. Komm, idj rottt mit bir 
na<$ 5Dtoafau jurücf; ju unferen greunben, Sania 
unb ©olja." 
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„3u unferen greunben? 3fd& Ijabe feine greunbe. 

SJie 3Jtenfd&en finb red&t einfam auf ber 2öelt." 
3^te ©rf Fütterung bejwtngenb, erwieberte 2Bera: 
„2Ba* btlbeft bu bir ein? »in x<$ nid&t beine 

^vreunbin?" 

3n ©afd&a'ö Stuft begann eis mäd&tig ju arbeiten. 
spiö£li<$ fiö^nte er auf, warf jtdj vor SBera nteber, 
umfing fie, preßte feinen 5topf gegen if>ren Seib unb 
begann frampffiaft ju fd&ludfoen. 

„©afd&a! ©afd&a!" warSllIes, was SBera {jert>or- 
jubringen Dermodfjte. 

„SRufe mid& nur an," fagte ©afd&a unb richtete 
fidjj etwas auf. „Slufe nur, bu wedft mic^ bodjj nidfjt. 
3<$ will audfj nidfjt gewetft werben. ©Olafen ift 
fd&ön. 9la$ t! 3lö$t! ©er SEag fjat fo grelles 
fitdfjt. ©as fHd&t in bie Stugen unb bas £erj flopft 
ftdf) tobtmübe nadfj einem anberen &erjen. ©Olafen, 
fdtfafen, of>ne ju träumen, of>ne je wieber ju er; 
wa<$en. 3Jtüf$te bas gut t^un! 35a fönnte bas£er$ 
ausrufen. Sie 6rbe ift eine foldtje liebevolle SDlutter, 
bie iljr Äinb in tyren ©d&oofe nimmt, es weidfj unb 
feft jubedft, bafe feine ©timme es aufwerten fann. 
ewig fd&lafen. 2BaS bas für ein fd^öneö SBort ijl." 

„©ein ©efid&t gtüf)t!" rief SBera angfttwH, „bu 
fprid&ft im lieber, xä) will nacE) einem Strjt fdfjttfen." 
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@r §ielt fie jurüd 

„33Ieibe! (Set) nidjjt von mir! Stein, idfj §abe 
fein gicber. Äranf bin t<$ freiließ unb lann au$ 
nidjjt roieber gefunb werben. 2lber tdoju einen 2trjt 
fragen? Sßerjei^e, bafe xdjj btcf) erfd&recft fjabe; e3 
tyatte fidf) mir auf baa £erj gemäht unb mufete ein- 
mal t)eruntergeriffen werben. 9tun fann idfj bodf) 
tüieber atl)men!" 

„£)u fannft mir nidfjt fagen, was gefdfjel^en ijt?" 
fragte 2Bera licbcüod. 

©r tuidj ber grage aus. 

„2Baö fott gefdf)el)en fein? 2luf ber SBelt gef^t 
jeben 2lugenbti<J fo t>icl 2Bunbertid&es. 9Dti<Jj über* 
fam eine fotöje 2lngft. 3$ mufete ju bir. Unb 
afe idfj btd£) roieberfaf), warb mir rooty, als roare idjj 
$aljre lang fort geroefen unb ttrieber nadj) &aufe 
jurüdgefe^rt." 

„£)u mufet von jefet an öfter ju mir fommen. 
Qdfj madfje £f)ee, wir plaubern, von ßteforoo unb ben 
guten, alten £eiten. £)u barfft mi<$ nidjt nrieber fo 
lange einfam laffen." 

„ ©infam? ©u bift bo<$ nid&t einfam in biefem 
&aufe? Uebrigenö barfft bu ntdfjt etwa benfen, 

bafe 2lnna ^atolottma t>ereljre fie §odjj. 

Seber mufe fie t>eref)ren unb benmnbem. ©ie ifi eine 
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tjerrlid&e grau. Unb wie ftc ba§ SSolf liebt! Man 
fann iljr glauben, fte fagt nie eine Süge. 2Bte? £>u 
glaubft tljr nidfjt?" 

„©ei bodf) nidjjt fo aufgeregt!" fudfjte SBera ifyn 
ju beruhigen. „$<$ glaube ntdfjtö ©dfjled&teö t)on iljr; 
tdjj glaube baö von -Jttemanbem unb rebe mir immer 
ein, bafe 2ltte gut feien." 

„SDas ift redfjt!" rief ©afdEja lebhaft. „3Jlan mufe 
fef)r t)orftdE)tig fein in ber Beurteilung eines 2Jienfdf)en. 
SBie leidet fann man fidfj tauften! Unb einem -äJienfdfjen 
feine ©&re nehmen, baö ift fo gut wie ein SUtorb. 
©enn bie @f)re ift fein SBeftes, fein ^öd^ftes, ba§ 
einsige ©gentium beö 2lrmen. SBenn ein SJienfdj 
feine @l)re verliert, fei e§ t)or 3lnberen ober oor 
ftclj felbft, fo wirb er elenb, erbärmlidfj unb vtx&fyU 

üd(j ; t)or SInberen uerädfjtltdE) unb oor ft<$ felbft 

SBarum ftarrft bu midfj fo an?" 

„2tdj, ©afd&a," rief SBera beflommen, „i<$ fef>e 
bidfj gar nidjjt an; tdf) bliefe ja ju Soben." 

„2)aö ift audf) nidjjt baö 9tedf)te," tabelte er, immer 
aerftörter in 33ttdt unb Jon. „©er 9Jtenfdfj mufe frei 
auffegen fönnen, frei unb ftolj ; f onft fte^t eö fdfjlimm 
um i^n. SBerfteljft bu micij?" 

fr 3a," fagte SBera teife, „id£) üerftelje bidjj." 

©afdjja t>erfanf in Britten, barin SBera tyn nid&t 
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ju flören wagte. £>er 3Jtorgen graute bereits, als er 
enblidj fortfd>li<$. 

©iefer Vorgang mit i^rem alten Sugenbfreunbe 
legte ftd> wie 9Ret)ttl)au auf SBera'« junge* Siebes- 
glüd ©ie befam ba* »üb feiner jerrütteten aRann* 
fjeit ni$t auft tyrer ©eele. 33ergafc fie feiner auf 
furje 3eit, fo ma$te fie fidj Vorwürfe, bafe fie glück 
lid) fein tonnte, wäljrenb er mit bem 2Ba§nfinn rang. 
Uebrigen* fal) fie tyn nidjt mel>r; er mufete na$ 
SDloäfau jurüdgeleljrt fein unb fi<$ entfd&toffen §aben, 
bort ju bleiben, ©ie förieb an SRatalta, bie fie bat, 
il)r 9ta<$ri$t von ü)tn ju geben, o^ne jebod) auf tyren 
Srief eine Slntwort ju ermatten. 

2)a* geji, an bem bie lebenben SBUber gefieDt 
werben fottten, ftanb beoor. 9lud) SBera wirft e mit. 
211$ Sorte fie barum anging, weigerte fie fi<§ juerft auf 
baa ©ntföiebenfie; bodj er wufete eö Up abjutrofcen, 
abjubetteln, abjufdjmeid&eln: ©ie mürbe bie ©djönfle, 
bie 2lllerf<$önfte, er ber ©lücftid&fle, ber 3lHergIü<fli^fie 
fein! SHefem lefeten Strgument wiberflanb fie ni<$t 

Sorte $atte für fie bie $arfieUung einer SWabonna 
aus ber umbrifdjen ©d)ule gemault, ©ie trug über 
einem jia^Iblauen Untergewanb einen rotten SWantel, 
tyr pradjtuoHes $aar umwallte fie wie ein golbener 
©Fleier, auf tyrem frönen &aupt glänjte bie £ünmel^ 
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frone. SWit füttern Säbeln fafj fie vor ft<$ niebcr 
auf einen Silienjweig, ben fte in betben fiänben fjielt 
93or tyr fniete ber ©onator befi Silbe« mit feiner ga- 
mitte. SDen frönen 3fft n 8ft n 8> roeldjer ber ^eiligen 
Jungfrau junäd&fl fniete unb wie in Sßerjüdung ju i§r 
auffat), wollte Sorte felbfi barftetten. 

@inen heftigen Jlampf foftete es, bis eine t>on ben 
©amen ju bewegen war, fidj bei biefem Silbe ju 
beteiligen. 3tber grabe barauf Ijatte Sorte feinen 
Äopf gefefct: ©ie follten t>or SBera fnteen. 

©r fefete in ber Styat feinen SBitten burdjj; SInna 
Sßawlowna felbfi übernahm bie gigur. 

Sie erfie $robe fanb flatt. SSera $atte jt<$ in 
ifjrcr Äammer angefleibet, Sorte ging ju tljr hinauf,, 
um an ü)r Äoftüm bie lefcte £anb ju legen. @r 
braute bas üleib in bie redeten galten, orbnete ben 
9Jlantel unb breitete ityr £aar um fie Ijer. 

■Kun fottte fie täfeln. 3lber baö ging ni<§t fo 
leidjt. (Sö pafjte fo wenig ju i^r, unb felbft tfjre 
Siebe Ijatte fie e$ nidfjt gelehrt, ©ie fa^ aber fo 
Ijotbfelig unb liebltdfj, fo marien^aft aus, bafe Sorte, 
obglexdj Ijütgeriffen von iljrer ©d)önf)eit, feine Sieb= 
fofung wagte. 

©r führte fie hinunter in ben ©aal, wo bie Sorftettung 



Digitized by Google 



— 106 — 

jiattftnben fottte unb wo bic 33üf)ne mit bcm Stammen 
bereits aufgefdfjlagen war. 

SBera's ©rfd^einen erregte ©enfation. 6s bauerte 
einige &\t, bis man begann, fidfj ju gruppiren: S)ie 
4?erren, bie ju tyren güfcen ju fnieen Ratten, btieften 
mit wahrer afabadjjt ju ber frönen &immels!ömgin 
empor. 

216er au<$2lnna ^ßarolorona gewährte einen Ijerrlidfjen 
2lnb(idf. ©ie war in einem purpurfarbenen ©ammek 
foftüm, bas rotlje &aar f)od& aufgefiedft, ben 33ti<f 
gerabe t)or fidf) f)ingeri(^iet. 

£>er 3I6enb fam, SBera Heibete ft<$ an, metjr als 
jemals in einer feiigen ©umpf^eit befangen, ©tau- 
nenb faty jie an fidf) herunter: fie, SBera aus (Ssfowo, 
in folgern ©ewanbe; aber es waren bereits fo Diele 
SBunber mit ifjr vorgegangen unb biefes eine oer= 
änberte nur if)r Sleufeeres. 

©s mar ein fdfjwüler, bunfler 2lbenb. ©in ©ewitter 
ftanb am Gimmel, gleidjj einem riefigen, fdjjwarjen 
©Ratten, ber regungslos über ber Erbe Ijtng. 

SBera Ijatte bas ©efü^t, als ob bie finfteren 
SBolfenmaffen ji<§ ^erabfenften, als ob bann bie ganje 
SBett jerquetfdfjt werben müßte. 6s litt jte nidfjt in tljrer 
Cammer, obgleidf) fie Diel ju frül) fertig geworben mar. 

£)ie ©äfte unb Liener waren fämmtHdj) im &aufe, 



Digitized by Google 



— 107 — 

tue ©inen mit ihrer Toilette, bic 3lnbcrcn mit 33or= 
fcereitungen jum geft befdjäfttgt. 3m ^ßarf würbe ihr 
ftdjet SRiemanb begegnen, eine I)albe ©tunbe in ber 
£uft bei ihrer 33eflemmung ihr gut Ü)un. ©ie 
mufete ^eute Slbenb fef)r ruhig fein; es wäre 
fdjrecHidj, wenn fie ftdj rührte: ®ie geringfte 23ewe= 
gung würbe bas ganje SBilb jerftören. ©tdjer würbe 
fie gittern. 

„2)u mufet ruhig werben," fagte fie ju ftdj felbft, 
„bu barffl nidjt fo aufgeregt fein." 

©ie fafete ihr ©ewanb jufammen, laufd^te, ob 
•Jliemanb ju fetten unb ju hören war, fdfjlüpfte hinaus. 

Äein Sqcluü) regte fi<$. 35ie Slumen atfjmeten 
einen betäubenben 2Bof)Igeru<h aus, bie Suft war 
troäen unb Iieife. 

SBera ging bie SEBege, bie in ben ^ktrf hinein- 
führten, erfdjredenb, wenn unter ihren güfeen ber 
5ltes fnirfdjte, überall glaubte fie in bem ©Ratten ber 
©ebüfdhe unb Säume Oefialten ju fef)en. 

£>a hörte fie lautes SReben. S)ie ©pre<$enben 
mußten fidj auf ihrem SBege befinben unb ihr enfc 
gegenfommen. 2Bera, um mdjt gefehen ju werben, 
trat hinter ein £asuögebüf<$. ©ie laufdjte unb glaubte 
bie ©timmen ju erfennen. @s waren jwei ©äfte 
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änna ^Jawlowna'ft: junge Sebemänner, neben 9ori* 
bie eleganteren Herren bet ©efetlfd&aft 

SBiber tyren SBißen mufete SSera ba* ©efprä$ 
mit anhören, ©ie gingen fefjr longfam unb fpradjen 
fefjr laut ! 

„$>iefe SSBera ifi ein §errlt($e$ ©efööpf! 2Beld)e I 
2lugen! 3n bet fiedt 9tace! Sorift $at wieber eimnat 
ein rafenbeö ©lüdf. 3dj bin neugierig, wie lange er j 
fte behalt/' 

„^ebenfalls länger, ate eine Sfobere" I 

„SBotten wir wetten?" 

„Sßenn bu £ufi l)aft ju verlieren." 

,/3 u gewinnen/' 

„SBetten wir! 3$ gebe ber ©a<$e, gut geregnet, 
DoHe t)ier Sßodjen." 

„9BeI$er ttnftnn! Soris ^at fte nodj gar nidjt." 

„2Birb ixe befommen. Dber glaubft bu, bafe er 
bie Silber ju unferem Vergnügen arrangirt? §eute 
fyat er fte unb nadf) t)ier SBodjen fannfl bu fte bir 
nehmen/' 

„<& wäre ©$abe." 

Slber er ladjte. 

2)ie ©dritte entfernten ft<$, bie ©timmen würben 



Digitized by Google 



— 109 — 

tmbeuttid). ftvltiit war 3Ule8 {litt — audj t)inter 
t>em Xajuftgebfifd&. 

S)ann, na$ einer langen SBeüe, trat SBera fyer* 
uor, blieb fielen, befann ft<$, fdjutt wieber weiter, 
$uvüd bem §aufe ju; langfam, langfam, als Ijätte fte 
Letten an ben güfeen. ©ie $atte nid&t nur SObl 
t)erfkmben, fie Ijatte aucE) 91lle$ begriffen; mef)r be* 
griffen, als üjr 83erftanb $u ertragen üermodjte. ©en* 
nod), obgletdj fie t>ottfommen betäubt war, füllte fie 
fid) nodf) im »efifc aller tyrer ©ebanfen. ©ie wufete 
fogar, was fie ju t^un tyatte. @s war etwas, bas 
feinen Suffdjub erlitt, uicfct ben geringsten Slufföub! 

©ie näherte fu$ bem £aufe, ba$, glänjenb er* 
leu$tet, weit in bie 9tadfjt &ina*i*fteal>lte. 







►ff 









bemerfen. ©ie aber erfannte if>n, blieb fielen unb 
faf) i^n nadj. 

©ie wollte üjn eigentlich jurttdrufen, unterlieg es 
iebod^. ©anj attein mu&te fie bamit fertig werben. 
<£r tonnte il>r audj ni<$t Reifen, fo wenig wie fie tym 
$atte Reifen lönnen. 

$albtaut fagte fie t>or ftdj $in: „©afdja, a<$, ©af^a! 
Slrmer ©afdja, lieber ©afdjja. 

©atm flanb fte twr bem &aufe, hinter welkem 
fcie fdjwanfenbe ©efialt t>erf<$wunben war. gortwa^- 
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rcnb famen ©äfte an, @quipagen fufjren t)or, Liener 
riffen bie SBagenfdjläge auf, Herten unb 2)amen 
fliegen aus, f djritten über bcn £eppic$, jnrifd&en bcn 
aufgehellten 33lattpflan$en in'ö £auö. einige aber 
blieben flehen, blitften nad& 2Bera l)in, f djienen 
ju oerflummen, flüflerten jufammen. 2Bera merfte, 
bafe man fie gefeiten Ijatte, unb fort, jurüd in 
ben ©djatten beö Sßarfeö. Sin ber &interfette, auf 
ber ©ienertreppe wollte fie in tyre Cammer, »on 
i^rem ©gentium etwas jufammen raffen unb bann 
fort! fort! fort! 

SBarum waren Sene rooljl fielen geblieben? 2Ba* 
rum Ratten fie fo ftaunenb ju ü)r fjinübergeblidt? 
2Bas Ratten fte jufammen über fte geflüfiert? „©eljt! 
3)ort fteljt SEBera S^anotona, bie ©eliebte t>on Slte^eU 
witfdj! SRac^ trier Sßodjen, gut geregnet, fann ein 
ätaberer fie nehmen: ®r mag fte bann m$t meljr." 

greilid) fjatte (Siner ber SBeiben im ^arf n>enigften& 
gemeint: 

„(Sr §at fie nodj md&t." 

3lber ber 3roeite erroieberte; 

„er wirb fie f)aben! SHefe Mafyt no<$." 

Unb: 

(Sr wirb bid^ fjaben — wirb bidj fjaben — wirb 
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btdj §aben, fdjjrie es in Sßera's ©eele. ©ans laut 
fagte fte ^tnju : 

„£)iefe Uiadfjt nodjj." 

Sefct tjatte fie baä £aus umfd&rüten, jefct fonnte 
fle fid^ hinein fielen, Ijinauffdfjleid&en — gerabe tote 
©afd&a, tote ber liebe ©afdfja, ber arme ©afd&a. 

Unb roieber murmelte fte oor ftdf) \)irx: 

„SldE), ©afd&a, ©afd&a!" 

Eben wollte fte ü)r Sorljaben ausführen, als auf 
ber treppe ein S)iener tf)r entgegenfam: 

„2)a finb ©ie ja! SKan fudfjt ©ie im ganjen 
£aufe. 3)aö erfte Stlb bat fcereitö angefangen unb 
©ie fielen im britten. ©0 fommen ©ie bodfj!" 

3a fo; bie Silber! ©ie Silber ^atte fte ganj 
Dergeffen. Unb Soriö 2lle£eitottfdfj fjatte bodfj eigene 
bie Silber arrangirt: um fie ju befommen — biefe 
•Jtadfjt nodf)! ©dfjabe, bafe fie if)m ben ©pafc oerberben 
würbe. (Sott im Gimmel, fie ging immer nod& 
ate ^eilige Jungfrau gef leibet! SBeld&e ©otteöläfterung 1 
Unb fie mufcte f)inein, fie mu&te ben Äeldf) leeren; 
ber Liener toidE) if)r nid&t oon ber ©eite. 2ltterbütgä 
t)ätte fie Sorte 3lle£eiroitfd(j fagen taffen fömten, fie 
toäre ptöfcttdfj erfranft. 6§ toäre aber gelogen ge* 
toefen, benn fte füllte fidfj toof)l, burdEjaua tool)t; unb 
fte toollte um biefeö 9Kenf<$en toiHen nidf)t lügen. 
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3n ©ottea Atomen benn! Dem Diener folgenb, 
t>ad)te fte: 

9hm, bas wirb fdjnett oorübergeljen. 9tur bas 
Seben nidjt, bad bouert lange, fo lange: 

©ie wanbte fid>, um fu$ in ben ©aal tu begeben. 
tBorift lam Ujr entgegen; eilig, aufgeregt 

„2Bo bifi bu? SBaft fott ba« Reiften? 3« wel^e 
iBerwtrrung bringfl bu unft! ©ollen wir beinetwegen 
bie ganje (Sefettföaft warten laffen? ©djnell hinein! 
Du mufct ben SWantel |ö|er faffen. #ter fttib bie 
Stlien. Sefet braudtft bu bie ©hinten no<$ mdjt am 
jufel^en." 

©ie fdjlug bie äugen auf. 

„SDieut ©Ott, was ift bir? 

„9Rir ifi wo$l." 

©ie Ijatte erwartet, bafe fte nidjt würbe reben 
lönnen, bafe Up bie ©timme oerfagen würbe. 9lun 
tonnte fte ni$t nur reben unb bas ganj ru^ig, ganj 
flelaffen; tyre ©timme flang fogar wie gewö^nli^. 
©eltfam! 

©ie falj ü)n an. 6r war in feinem ßofiüm l>err* 
Cid), wftw SDMfe fiel ü)r auf, bafe er ein 

j^öner SDtann fei Daran Ijatte fte no<$ niemal« ge* 
bad&t; fte mufete es biefen äugenblid beulen, ftd> 
tpunbernb, bafe fie es benfen fonnte. 
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Sorte ging mit ifjr bem ©aale ju. Sic famen 
bur<$ ba§ ©eroädjstjaus, baö matt erleudjtet unb gan^ 
einfam war. 6r rife fie an fid). 

„Äüffe mi$! M 

Unb fie füfcte il)n jum erfien 3M. 
„2Bera! SBera!" 

2lber fie Iöfte ftdj von tlim, ging t>on i^m fort 
unb trat in ben ©aal, roo ftdj in einem abgefdjloffenen 
Dlaum bie 3Jtitnrirfenben üerfammetten. 2Bera faf) 
nidjt auf. 2fadj jefet flüfterte man, afe fie Vereinten. 

<Ss mar erfticfenb tyetfj, bie Äerjen flimmerten, ein 
©ummen gebämpfter ©timmen brang herüber; bann 
begann bie 2Rufif, bann ging t>or bem jmeiten Silbe 
ber 33orf)ang auf. 

Slaufdjenber 2lpplauä. 

£)aö Silb, barin SBera ftanb, mar von Sorte, 
lüeil man fie nirgenbö finben fonnte, t>erfdjoben mor= 
ben; e§ foHte baö lefcte fein, ©o Ijatte fie benn3^it. 

Sorte befanb fi<$ auf ber Sityne, aber anbere 
Herren näherten fidj tf)r unb matten if)r Komplimente 
über ü>re ©djönljeit 28era f)örte alles mit an, otyne 
eine 9Jtiene ju t>erjief)en. £)ann unb mann ermieberte 
fte etroaä: irgenb ein gleidjgiltigeö SBort 

33o&, 2)ic Äuferjtanbenen. II. 8 
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auf einmal faf) fie ftdj mit 2lrma ^arolorona 
allein. Stefe trat auf fie ju, blirfte \f)X fiarr in bie 
Slugen unb murmelte: 

„®u liebft fyt?" 

2Bera fc^roieg. 

„Antworte !" 

„3$ liebe t$n." 

„2lber er liebt bidj nidjt." 

„Stas roeife tdj." 

SDte Sßrinjefftn ftarrte fte an, als ob fte eine 2Bal^ 
finnige t>or ftdj f)ätte. 
„Sßofjer weifet bu ba§?" 
„3<lj weife e§." 

„Unb ba§ fagft bu fo rutjig?" 

„SBarum nidjt ? Uebrtgens, was geljt es ©te an ?" 

„2Ba§ es mid) angebt?" 

„£>a ©ie bodj bie ©eliebte ©afdja'S fmb " 

3lnna ^ßamlotona würbe tobtenblafe, itjr fdjöne& 
©efidjt aerjerrte ftdj, fte ballte i^re &anb unb er^ob fte. 

„©plagen ©ie nur ju," fagte SBera fatt, ofyte 
jurüdjutreten. 

9JUt einem Saut, wie bas 3W en e i ne * ©djfange, 
liefe 2lnna ^ßawfowna ben 2lrm finfen. 

„SBera ^roanorona, $fyx 23tlb fommt an bie 3ieü)e: 
©efjen ©ie, bitte, auf bie 8tt$ne/' 
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SBera ging auf bic 33ülme, fieHte fid^ f)in, neigte 
ben Äopf unb fall auf ben Sitienftengel. 

„SBera Sroanonma, ©te tnüffen täfeln," rief 
Sorte if)r ju. „Säbeln ©ie." 

Unb SBera täfelte. 

2) ann füfjlte fie, bafc er an tf)rer ©ette meber= 
fniete unb ju iljr emporfa^i; mit einem Stusbruä, einem 
Sliä voller Anbetung, SBerjüdung, ©eligfeit 

3emanb rief: „SBetocgt 6ud) m<3E)t, eö fängt an!" 

3) te 9Jlufit begann, ber SSor^ang ging in bie &öl)e. 
SBera regte ftdj ni<f)t unb täfelte. 3)er 

Solang fd^Iug raufd^enb jufammen unb ging bann 
nriebet auf, trier, fünf 2Me. 3)aö ^ßublifum fonnte 
fidj nidjt fatt fe^en. 

2)ie ® eftalten löften ftdj; SBera füllte fidj feffc 
gehalten, Ijörte flüftem: 

„3Kctne igeilige!" 

©ie judte jufammen nrie von einer SRatter ge= 
flogen. 

Sorte trat ron tl)r weg, ju 3lnna ^atolorona, ber 
er bie £anb füfete. 

,,©te waren ttmnberbar." 

(s^&Zd — 

8* 
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Sßera ging auf if)r 3i mmer un ^ ntad^te Sidjt. 
<5te ftanb bcm (Spiegel gegenüber unb fal; iljr 
blaffeö, nmnberfäöneö ©efidjt. SBoHer ©rftaunen blicfte 
fie eö an, als fä^e fie es jnm erften SDiat: Um biefeö 
©eficf)teä roiHen fo triel £rug unb Sug, fo t)iel £er$s 
leib unb Jammer! SIHcö nur, raetl fie fd£)ön war! 
SBäre fie l;äfjli<$ geroefen, fo roürbe SWtd^tö von 2Mem 
gegeben fein. 

9lur um ifyres frönen ©eftd)tes raiHen Ijatte er feine 
rud)lofen £änbe nad) U;r auägeftredft ; benn t>on tljrer 
(Seele tiatte er 9}i$tö geraufet, rao fie bo<$ nur feine 
(Seele geliebt Ijatte, biefe unlautere, un^eilige, E)äfslid^e 
(Seele. 

SSie (Strähne gefponnenen ©olbes glätte if)r im 
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©lafe if)t £aar entgegen unb plöfetid^ fdjämte fie fidj, 
auf iljrem armen Raupte folgen 9?eWjt(}um ju tragen. 
SBenigftenö bas fonnte fie ft<f) abreißen! ©ie naljm 
eine Speere nnb fdjnitt bie prad)tt>olIen gleiten ab, 
ba£ 9ii<$t§ bat)on übrig blieb. 

©ern wäre fie mit Slllem fo üerfafjren, ma§ er 
an üjr fdjön gefunben unb geliebt fjatte; aber fie 
wagte mdjt, £anb an xljre gottgefd^affene ©eftalt ju 
legen. 

£atm entfleibete fie fidj unb jog i^r altes Säuern^ 
geroanb an. 

^ebeö ©tüd be$ fremben ©df)mucfe3 orbnete fie 
forgfam auf bem £if<f)e; if>r &aar liefe fie am 35oben 
liegen. 

Gr würbe geiuife balb fommen, um fie ju 
nehmen, um fidj für alle feine 5ülü£)e ben Sof)n ju 
fyolen — enblid)! 

Sie raffte fic6 auf, löf<$te baö Sidjt, entriegelte 
bie £l)ür unb f<$lid) (jinauä. 

©inen 2lugenbltcf blieb fie auf ber ©djroelle fteljen. 
$ier £;atte fie bie glü<flicf)ften ©tunben tt;reä armfeligen 

Sebent üerträumt. 2£aö roar baö? SBer feufjte 

fo flüßtufc? 

©ie mar es felbft. 

©ie madfjte bie %i)üx f)inter ftcf) ju unb verliefe 



Digitized by Google 



— 118 



baö £auö. 2)er ©aal, in meinem ft<$ nod) immer 
bie ©efettfdjaft befanb, lag im ©rbgefdjofe; fic mufete 
baran vorüber. 2ln einem ber genfter ftanb ein SJtann 
unb fpät)te in ben ©aal hinein. 9latürlid) mar es 
©afdja. 

©eine 2tugen fudjten unter ben t)ielen gtänjenben 
©efialten nadj Sttnna ^arolonma. £>ort leuchtete tyx 
rotfjeä §aar. ©ie trug nodj iljr ßoftüm; fäjimmernb 
taufte auö bem büftern ^urpur Ujr Fladen auf. ©ie 
fpratfj mit Sorte SHeseiroitfdj, ^eimltcf), t>ertraulidj, 
rote es fdjien leibenfdfiaftlidj erregt. 

©urdj ©aföa'ö oerftörten ©inn fdjofe ein toller 
©ebanfe. SBaä Ijatte fie bamate ju i^m gefagt? 
©amafe! ©ie rooHte mit if)tn, bem 33auernfol)n, mitten 
unter $ene treten, bafe SlHe wüßten, rote ftolj fie fei 
auf feine Siebe, £)tefen ftriumplj foHte fte Ijaben. 

Unb er roanbte fi<$ bem ©ingange ju. 

SBera mar fteljen geblieben. 2Bar baö nid^t ©af$a 
geroefen? @rft als fie fdjon bei i^m norüber mar, 
fiel es tljr ein. 2Sas tfjat er fo fpat nodj an bem 
genfter? 2lu<$ mit tf)m mar es ja längfl vorbei. 
SBarum liefe er feinen ©eifi immer nodj fo gefpenftifdj 
umgeben? 

©ie roollte i§m jurufen, ju it)r ju Jommen: jie 
märe nun nrie er. Silber ba fall fie tyn in bas &aus 
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treten unb fte ging weiter; fie formte nidjt warten, bis 
n feinen SBerftanb wtebergefunben. @s wäre leidet 
tnöglid) gewefen, bafe fie unterbeffen ben iljren verlor. 

£)as Seben würbe fte wot)l nod) einmal jufammen= 
bringen. 

©o fefete fie benn iljren Sßeg fort in bie Stadjt 
hinein. 

Smmer nodj war es fdjweigfam in ben Süften, 
immer nodj ftanb regungslos bas ©ewitter am Gimmel. 

SEBera warb bas 2ltljmen fdjwer. £)ie Statur fdjien 
entgeiftert ju fein, ityr Seben in ben legten &tym ju 
liegen. ®S war barmlierjig oon ©Ott, bafe er feiner 
©dfjöpfung audj einmal Stulje gönnte; fte mujjte ja 
tobtmübe fein von all bem Sammer, ben fte auf ftd) 
ju tragen ^atte. 

3fa; nun war 3lHes vorüber, 3lHes von ü)x abge= 
fallen ; alles ©lüd, aber au<$ alle ©dfjwädje. ©ie war 
im Sßarabxefe gewefen, bas erfte SBeib jufammen mit 
ber frönen, fdjtmmernben ©djlange. 

Siefe Ijatte mit bem glänjenben 2tpfel gelodt unb 
gelodt, bis Sßera banadj bie &anb ausgeftredt, bis 
fie batwn genoffen, worauf audj tfjr bie ©rfenntnife ge= 
njorben, eine ©rfenntmfe, bie fie mit feurigem ©djwert 
aus bem ^ßarabiefe vertrieb. Unb fie erfannte, bafc 
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iljr re<§t gef(§ef}en ; üjr Sßtafc auf ber SBcIt war eine 
©dEjoHe, bie bas ruffifd&e 58oß mit feinen Sutanen 
genäfet, mit feinem Stute gebüngt, mit feinen Seiben be* 
pflanjt ; fie aber fjatte ftdf) ein (Styftum begehrt. Qat 
©dfjotte jurüdf fef)rte fie toieber mit einer vom ©dEjroert 
bes ©ngete ju £obe Derttmnbeten ©eete. 2luf biefer 
©d&olle rootlte SBera bleiben, ixe mit i^ren tränen 
nefcenb, mit i^rem &erjbtut büngenb, mit tfjren Seiben 
befäenb, fo lange, bis fie unter ber ©d&oKe ju ruljen 
fam. 2Bie xoo\)l muffte es bem unfterblid&en 9Kenfdfjen 
fein, wenn er ju ©taub geworben! 

SBera roanberte bie ©trafee, bie na<§ SJlosfau führte, 
würbe aber balb fo mübe, bafe bie 5tniee unter ü)r ju^ 
fammenjubre^en broljten. ©ie fefete ftd& an ber 
©trafee f)in, unter eine 33irfe, bie ifjre 3weige tief 
herabhängen liefe, wie in 5)litleib mit ber SBerfaffenen. 

9tid(jt lange unb e§ begann über ifjr ju fäufeln 
unb $u faufen; fdfpadEje S3Iifec judten burdfj bas fd^marje 
©eroötf unb nadE) einer SBcile roEten bumpfe Sönnern 
f daläge. 

9Bera Dermod&te freier ju at£>men. ®a fal) fie auf 
ber Sanbftrafee eine bunfle ©eftalt tyxanvoanttn , 
borte ©tönten unb lautes Sprechen. 3efct ladete ber 
SOfann auf. 
„©afd&a!" 
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@r blieb fielen unb ftarrte nadf) ber Stiftung 
von xoo ber Stuf gefommen, fat) inbeffen 9liemanb, 
audfj bie ©timme ntd&t erfennenb; unb fie flang bodfj 
fo t)oHcr* Siebe, fo voller (Srbarmen. &ordf)! unb jefct 
toieber. 

„©afdfja ! 9Mn armer, lieber ©afcfja, mein guter, 
alter greunb! 3$ bin'ö: Sßera, beine Spielgefährtin, 
beine ©d&toefter. Äomm ju mir." 

©ie ftanb auf, bamit er fie f ä^e ; aber er regte ft<$ 
md)t. ®a ging fie ju if)m, fafcte feine £anb unb führte 
i^n mit fid(j fort. 

„9hm fage mir, toa$ raieber gefd&efjen tft." 

„2öieber gefdt)ef)en " 

„SBarum bift bu auf ber Sanbftrajse? &aben fie 
bidj) aud& hinausgejagt? 

hw^uögejagt roie einen &unb." Unb er ladete 
toieber. 5Dann frug er: „2Ba§ ^afi bu bidf) in ber 
•Jtadtjt auf ber Sanbftrafce ^rumjutreiben ? SBeiftt bu 
nidfjt, bafe fu$ baö gar ni$t fdjjicit? 33ift bu tyn 
je$t fdjjon überbrüffig geworben?" 

„3<Ij werbe bir 2UIe§ fagen, aber juerfi raill idjj 
von bir f)ören. 3$ bin jefct für bid(j t>eranttoortltdf)," 
ertoieberte Sßera in iljrer flaren, feften 2Beife. „Sßaä 
tljatefi bu im &aufe 3lnna ^ßarotouma'S? 3d£) war 
üortyer felbft nidfjt redjjt bei Sefinnung, fonft toäreidf) 
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btr gefolgt unb hätte bi<h jurüdtgehatten ; bcnn td> 
fah bidf) hineingehen. 2Ba8 roottteft bu bei i^r?" 

,,©te Riffen/' murmelte ©afdjja. „SBor 2111er äugen 
füffen! ©ie wollte e§ bamalö tf)un; bamate, weifet 
bu? 2)amalö war fic ftolj barauf, midj }u lieben. 

©ie eine ^rinjeffin! ©ie wollte e$ ber ganjen 
2Belt jeigen, bie ganje SSBelt follte barüber in 
ftaunen geraten, was mit ber ©ottljeit gefdfjehen war, 
ju wem fie fidj ^inabgencigt fyattt. Qttyalb ging idfj 
heute ju ihr in ben ©aal, wo fie mit 93oriö SllejeU 
witfdfj ftanb unb flüfterte unb Stugen mad&te unb — " 

„2Kit Sorte 21le£eiwitfdfj ?" 

glaube, eö war Sorte 2lle£eiwitf<f). SBarum 
follte er eä nid&t gewefen fein?" 

„freilich, warum follte er es nidjt gewefen fein?" 

„(Sr ober ein 2lnberer." 

„(Ss ift gleich S)u gingft h^ein?" 

„®ing hinein." 

„D, Safd£)a, ©afdfja!" 

„®ing hinein; grabe auf fie ju. ©ie fah mi($ 

Jommen, fah meine 2tugen unb " 

„2Baö that fie?" 

„■Jtid&ts, was hätte ft e thun fallen? ©ie wanbte 
ftdf) mit 2Ibfdfjeu von mir ab; mit 2lbf<heu! — mit 
2lbfcheu! — mit 2tbfdfjeu! " 



Digitized by Google 



- 123 — 

6r jagte bas 2£ort roof)I jet)n 9M vor fief) l)in, 
Biö ü)tn bie ©timme üerfagte. 

2Sera umflammerte feine £anb, als ob fic fie jer* 
fcredjen wollte. 

9iad) einer langen ^aufe frug fie i^n leife: 

„Unb bann?" 

„9hm unb bann Sann liefe Sorte 3llejei- 

toitfd^ midj uon ben Sienern Ijtnausroerfen." 

„Dt> V 

„Sa, fo roar'ä Siefs Sorte 2lle£einritfd) mid& 

dou ben Wienern fjinauöroerfen. 3$ toetyrte midj. 
Slber fie gaben mir einen ©d)lag auf ben Äopf unb 
warfen mid) f)tnauä." 

„Unb Slnna $arolorona?" 

„©tanb babei unb fafj ju." 

„SRein! Stein!" 

„Unb fal) ju! /y fdjrie ber Unglüdlidje auf. 

©ie gingen weiter; balb barauf bradj baä ©e= 
witter aus. Sei jebem SUfc btidten fie fid^ in ifjre 
blaffen, entftellten ©efid^ter. 2Bie in flammen fte^enb, 
tauften il)re fdjroanfenben ©eftalten aus ber ginfter- 
nife auf, um fogleicf) roieber barin ju üerfmfen. 

Sange $tit fpradjen Seibe fein SBort, fallen fidj 
an, wenn es blifcte unb Nörten auf ben Sonner, mU 
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djer fnatterte unb fragte, als ob bcr Gimmel, von 
bcn Slifcen jerfpalten, nieberfdjmettern müfete. 

9lls bas ©ewitter vorübergegangen, otyne bafe es 
jum Stegen gelommen, begann Sßera: 

„SBieber erinnere id> bi$ an bie 2Binternad)t, xvo 
wir Seibe audj &anb in &anb bie Sanbftrafee t)tn* 
gingen. 2lls wir nadj (Ssfowo famen, läuteten bie 
Dfterglodenunb wir nannten uns „bie Sluferfianbenen". 
^efct ift es ©ommer unb feine ©lotfen läuten unb 
es wäre fdjön, wenn man von uns Seiben, bie wir 
audj jefct nodj bie „Sluferftanbenen" fjeifeen, tüte von 
©eftorbenen reben würbe. 2tber, ©af<$a, ©afdja, idj 
fage bir ; burd) ben £ob, ben jefet unf ere ©eelen er? 
leiben, werben wir balb unfere 2tuferfteljung jtnben." 

©ie fprad) ju i^m in ber feierlichen Sßeife, bie 
il)n in jener Dftemadjt fo tief ergriffen ^atte. &eute 
warb üjm wunberbar rul)ig babei. 

„3a, rebe ju mir/' fagte er leife. „Samals faxten 
wir uns bei ber &anb, um uns balb wieber IoSju= 
[äffen, £)as war meine traurigfte Seit, wo bu mir 
ni$t bie &anb geben wotlteft; benn ba war id) am 
fd^Iec^teften unb unwürbigften. 9?un bu fie wieber 
gefaxt Jjaft, wirft bu fie immer galten." 

„Smmer." 

„S)as weife id). 3<$ fagte bir bamals gleich : Xu 
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biji ftarf! ©ie^ft bu nun, bafe td) redjttyatte; bcnn bu 
bifi itnmcr nodf) ftarf, wo tdj ganj gebrochen bin. 
SBenn bu beine £anb von mir abjief)ft, finfe idj ju 
Soben unb fann jertrcten werben von Sebent, ber beö 
2Bege§ fommt." 

„©ewife nidfjt; benn bu fte^ft auf, bu etfjebjt bidfj, 
f)oty, \)o$." 

„2Boburd(j fann t<$ bas?" 

„SDurd) bie 2trbeit!" 

„£>u meinfi, burd& bie Arbeit für ba§ aSolf?" 
„S)a§ meine idj." 

„21$, Sßera, wir fönnen -Jttdjtö tfjun." 

werben wir (StwaS tt)un." 
//Seftt freiließ/' 

SBera brüdte feine &anb unb fagte: 
„3$ weife, was bu benfjl. ®ö ift atterbings 
fdtfimm, bafe wir erft jefct @twaö t^un werben: ßrft 
jefct, nadjbem wir baö erfahren haben, nadjbem wir . 
baburdj für unfere Arbeit vorbereitet worben finb. 
3lber triefletdjt mußten wir es erft erfahren, vielleicht 
mufeten wir erft vorbereitet werben, fdjwadj wie 
wir 33eibe waren. 2t<$, ©afdfja, es ift furdjtbar, bafe 
unfere S^atfraft nicht aus unferer Siebe jum SSotfe 
fommen fonnte, fonbem aus unferem &afe hervorgehen 
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tnufcte : 6$ ift ntd&t ba§ 5Redf)te unb wir wollen bitten, 
ba£ eö nidfjt an unö geräd&t werbe." 

„£aä wäre mir gleid^. aßlabtmir 2Saffilitf<$ wiri> 
fi<$ freuen." 

„Das wirb er. 6r f)at bei uns erreicht, was er 
bejwedtte." 

„2>u wirft SlUcö tf)un, was er bir aufträgt?" 
„2llles." 

©te fdfjwiegen unb fpra<f)en audfj ;Jti<f)ts me^r bte 
fie in SJtosfau anfamen. eben graute ber £ag. 

©afd&a braute 2Bera jum ^afaft ber Sßrinjefftn. 
2Bera wollte mit -Jiatalta 3trfabiewna reben unb fid> 
bann fogleicf) ju Xania begeben, bie ©af<$a unter= 
beffen von iljrer änfunft benad&rid&ttgen fottte. 

Das &aus war nodjj gefd&loffen. ©ie mustert 
warten, bis es twHenbö £ag geworben unb ber 2Bort~ 
fdjjxdf erwad&t war. Da SBera bemerfte, bafc ber Situ 
Uxd bes Kaufes ©afd&a von Beuern in bie l>ödf)fte 
Aufregung perfekte, fdEjidfte fie ü)n fort, in bie 33or~ 
ftabt. 9iod& eine ©tunbe mufete fie warten, bis fie 
SU -Katalta Strfabiewna gelangen tonnte. 

9tatalia Strfabiewna jeigte nid&t bie geringfte lieber- 
rafd&ung, SBera fo unerwartet unb fo frül> am 
SJtorgen ju feljen. ©ie lag ju 33ette unb fdjjien f$wer 
ju leiben. SSera fefcte fidE) ju if)r, beugte fid) 
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auf baö ©efidjt bcr Äranfen tynab unb fagte ü)r 
SffHeö, roaö vorgefallen. 

„Du bift bir fetbft treu geblieben/ 7 ertmeberte 
Slatatia, otjne ju x>erfucfjen, SBera ju tröflen. 

(Sie rooHte auffielen, war aber fo fdjtoad), bafe fte 
lieber jurüdfanf. 

„SRulje bi<$, fdjone bidj!" bat 2Bera. 

„3$ barf nidjt. 33om @£efutius£omtte ift mir 
ein Auftrag erteilt roorben. 3$ mufc tf)n ausführen." 

„2Baä ift es?" 

„3n ©anribforoo eine 33auernret)olte anbetteln." 

„SJtufet bu getyordjen ?" 
n)itt gejjordjen." 

„2af3 midj ftatt beiner geljen." 

„©regor 3Kidjailitfdj liebt bid^ jroar; aber gelje 
nur ftatt meiner. @ö mag bie 33ufee für beine Siebe 
ju SBoris SUeEeinritfdj fein." 
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S)awibfowo lag in aller Sßradjt be§ ©ommerä ba. 
•Bttt breiten Sßipfeln begatteten bie Sinben bas 
£äuöd)en unb bie ©onnenfiraljlen Ratten SJlülje, burdj 
baö bid)te Saub ju bringen. 2Bie bie SSögel mußten 
fte von Sroetg ju $xot\Q ^üpfen, bis fie enblidfj, an 
ben braunen Stämmen nieberfunlelnb, über ben 33oben 
fd)lüpfen tonnten, um fobann bie ©ptyeuwänbe beö 
ißäusdjenä emporäuflettem. 2luf ben blättern wiegten 
fid) bie ©trafen unb wenn ein £uftf)audj bie 3lefle 
bewegte, fo gab es ein ©djimmern unb glimmern, 
als würben über ba§ &äu§d)en ©olb unb ©maragben 
gefdjüttet. 

3Jn bem ©ptjcu, in ben glieberfträudjern unb 
©olbregenbüf^en nifteten bie Sögel, bie im %xüty 
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ling gefangen, ©ie Ratten um baö &äuöd)en eine 
twttjiänbige Äolonie angelegt, gelten SDawibfowo be* 
fefct, fyattm eö gewtffermafcen occoupirt unb waren in 
bem Sewufetfein tyrer ©idjerljeit ganj fre<$ geworben; 
benn faum, bafc jie es ber SJtülje wertl) fanben, i^re 
9tejter jwifd&en ©eäfi unb Slattwerf ju verbergen, 
öcgen 3Jtorgengrauen gab es jeben £ag ein SBtepern 
unb 3wüf(^ern, bafe baö Stftütterdjen regelmäßig bat>on 
erwarte unb fein Sttuge me^r jut^un fonnte. 

3a, trault<$, fdjön unb friebli<§ war eö ringö um 
bas £äu§d)en; aber brinnen fianb es fdjlimm. $n bem 
fleinen bunten ©täbd^en war jwar 9lid)tö anberö ge= 
korben: Äein ©täubten lag auf ben melen Ijübfdjen 
©adjen unb ©ädjetöjen, feine Secfe, fein Xeppidj jog 
eine gälte, fein ©egenjlanb war t>errü<ft, bie genfter* 
Reiben blinften unb blifcten unb bie Sielen waren 
fo weife, wie Sielen nur fein fonnten. 3m Sauer 
pfiff ber ©tieglife grabe fo luftig wie fonft; grabe 
wie fonft jifdjte unb bampfte Borgens, ÜDUttags 
unb 3lbenb§ ber ©amowar; grabe wie fonft feufjte 
baö 2Kütterdjen ben fetten £ag über unb grabe 
wie fonft brummte unb murrte ©ame 3lnuf$fa im 
£aufe um^er. Unb bodj war Sllles anbers, gan$ 
nnberö. 

8ofc, $ie Sluferftanbenen. II. 9 
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SBie war bas fo geworben, fo jammervoll traurig? 

£>aö gJltttterc^en badjjte barüber nadf), immerfort, 
immerfort. Sie if)at gar nid&tö Unbereö metjr, afe 
bafj fie barüber nadf)bad£)te. 

SBenn fie i^re Slumen begofe, i^r ©emüfe pflegte, 
na<$ ifjren ^Pfirfic^en, SÄepfeln unb S3imen fafy — 
immer, immer bacfjte fie baran. ©ie madjte tyre be^ 
räumten &omgfrüd(jte ein, üjre unübertrefftid&en ©urf en A 
itiren fjerrttd&en ^ngroer, üjre nmnbemotten 2Monen 
unb immer, immer badete fie baran! ©ie badete 
baran, wenn fte ifirem „armen" ©rifd&a bei $ifd> 
gegenüber faf), in beffen oeränbertes ©efid&t fpäl>ent> 
unb t>on Diefem unb ftenem ju tfjm fpred&enb, voa& 
er gar nidjjt ju työren fd^ien. ©ie badete baran, 
wenn fie betete ober in tyrem Slnbadfjtsbud&e las, ober 
©onntagö in ber Ätrdfje war. Unb fie badete baran 
bie ganjen langen, enblofen 9täd&te l)inburd(j, xoo fie 
toacfienb in iljrem SBette fafe unb Ijinüberbtidte jum 
SKuttergotteöbitb, t)or bem baö Sämpd&en brannte; 
fie badete: Sßoburdjj ift mein ©rifdfja, mein lieber, 
guter ©of)n, n>of)l fo ganj anberö geworben? ©o 
jammervoll traurig! 

3Jiit S^atalia SKrfabienma'ö „33efef)rung M , bie biefe 
mit @rif<$a oorgenommen, fing es an. 

2IIImäl)ttd(j tiatte feine ftraljtenbe Saune, fein grot)^ 
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finn unb überfdjäumenber Sebenömutl) it)n t>erfaffen; 
ganj aUmäf)lig. SDocf) behielt er nod) lange 3eit fein 
prächtiges, brö^nenbeö Sadjen, feine gtänjenben 3lugen 
unb fein befjaglidjeö SBefen. @r gab feinen Sauern 
Sanb unb ^ßferbe unb ©etreibe; unb ^ättc iljnen gern 
nodj meljr gegeben; benn fie befanben jid) in tfjrem 
9led)te, ganj in iljrem 3le<$te! ©ie Ratten feit ^aljx- 
^unberten Unredjt gelitten, waren unterbrüeft, immer 
unterbrüeft roorben. 

£)ann braute 9iatatia SMabieitma i^re greunbin 
mit unb ©rifdja'ö f)übfdje§ ©efi<$t roarb ganj rotf) 
t)or Vergnügen über ben 93efudj, unb nie tyatte fein 
SDlütterdjen iljn fo ladjen fjören, nie feine 3lugen fo 
leud&ten fefjen! @§ ttmr aber audj ein *J5rad)tmäbdjen ! 
33on folgern, grabe folgern SJläbdjen ^atte bas 
9D?ütterdjen für tyren ©rifc^a geträumt, feitbem aus 
bem Keinen prächtigen ©rifdja ein großer prächtiger 
©rifd&a geworben. Unb afö fie bamate am 3lbenb 
in tljre Äammer ging, ttmfcte fie nidjts Sejferes unb 
frommeres ju tljun, als bie uralte gamtlientrufje 
aufjufdjlie&en unb ben uralten gamiltenfdjmucf ^ert>or^ 
juframen ; alle bie ferneren golbenen, mit perlen unb 
Xürftfen befe|ten ©pangen unb Ketten, roeldje von Sllterö 
fjer bie SHutter ber 33raut bes Sttelteften am ^o^jeitötage 
umgegangen. SBie f<$ön bie 33raut be§ ©rifdja barin 

9* 



Digitized by Google 



— 132 — 



auafeljen würbe, nrie baa SBetb tyre« ©rifdfja tyren 
©ofjn glüdttidfj mad&en würbe! 

2fad& in jener 9lad)t fonnte ba§ 9Jlütterdf)en fein 
2luge fdfjliefeen, benn es I)atte fo t)iel ju tf>un. @d 
mufete anorbnen unb baä ^odfoeitfimaf)! befttmmen; 
alle bie triefen, Dielen ©eridfjte! Unb bei jebem ©e= 
rid&te fanb 2lnufdf)fa etwas ju tabeln. 2lber ba$ 
9Jtütterdf)en liefe nid&t nad&, obgletdfj fte über t^re 
Äü^n^eit in grofeen ©d&recfen geriet!} unb fefete 
fdjltefetidf) Sttlleö burd&, was unb wie fie es §aben 
wollte. 9iur im ©eifle natürlich ! 

©te braute im ©eifte ben fyerrltd&ften Äwafe, 
föchte ben wunberfamfien Sfdfji, bämpfte ©dfjnepfen, 
briet Xrutfjüljner unb ©änfe unb ©nten, bul gletf<fc 
Piroggen unb gifd&piroggen unb hafteten unbgrud(jt= 
törtdfjen unb Sngroerfud&en 6a war eine Suft! Unb 
wie es bem 33räutigam fd&me<fte! äbcr 2Inufd(jfa 
brummte unb brummte. 

^ebodf) bas SKütterdSjen fümmerte jid& ntdf)t barum; 
nidf)t im ©eringften! SBor 6ntfefeen über ü>re Unt^at 
ernmdEjte baa SDtütterdfjen , . . 

2)aa waren bamala gute 3*üen gewefen! ®amals 
fd)medtte es ©rifd&a aud& nodf). greiltd& mdf)t lange 
mef)r; bann fam es fo — nun eben fo jammervoll, 
traurig! 
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Unb äfoufdjfa brummte unb brummte. SKber ba& 
■Nütterden, obgteidj eö toaste unb fidj fctneö greoete 
Dottftänbig bewußt war, tiefe Stauf d)fa brummen; benn 
©rifdja war franf unb warb mit jjebem £ag fränfer: 
©aö ^radjtmäbdjen war fort unb ba§ *prad)tmäbd)en 
fam nidjt nrieber! ©oldje ©ummfjeit! SBarum fam 
fie nt<$t wieber? 2Ba3 fümmerte es baö SKütterdjen, 
ob ber SBater be§ ^radjtmäb<$en8 ^roan, ober ©teptyan, 
ober Sßeter §iefe, roenn fie babei bodj foldjes tyxafyu 
rnäb^en war unb ifjr ©of)n @rifd)a fidj &u £obe fjärmte? 
©ie follte tmeberf ommen ! 2Ba$ ma$te fie in ber 
großen ©tabt unter ben trielen, riefen 2Jtenf<$en, roo 
eö fo undjriftli<§ juging? Site ob fie nid)t roüfete, 
tote es mit ©rifdja fianb, unb als ob e§ in ber SBelt 
einen jtoeiten ©rifdja gäbe unb ein jtoeiteö ©anribfomo? 
2Bas mottle fie eigentlid)? 2Bo fanb fte foldje Sinben, 
foldje SBlumen, foldje ©urfen, foldje -JMonen unb — 
einen folgen ©rifd)a! Slber fie fam unb fam ntdjt 
nrieber unb mit ©rifdja marb e§ f<$ledjter unb fd)tedjter. 

33or ben Slugen feines SDlütterdjens verfiel er in 
©djroermutlj, magerte er ab, roarb er traurig unb 
bleidj — i^r ©rifdja mager, traurig unb blet<$! <5r 
x>erlor allen Appetit unb genrife audj allen ©djlaf; 
felbft ber $f)ee fdjmedte tf)tn ni<^t mefjr. 

Unb ba§ 9Jlütterd)en uerlor alle 2uft am Seben 
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unb oerbarg ben 33rautfd&mudf in bcn ticfftcn ©runb 
ber £rube: 2)ie 33raut fam md)t! 

3lbcr roaß für eine 2Bett e$ mar! S)em SJZütterdjen 
ftanb ber alte Äopf ftiH. Ungeheure ©ad&en gingen 
oor, Sadjen, bie fein SWenfdfj begreifen fonnte. S8on 
allen ©etten liefen Un^eilsnadjridjten ein, aus ber 
ganzen Umgegenb famen ©erüd&te von Slufftänben 
unb Tumulten, oerfefcten bie oerftänbige Slnufcfjfa in 
2Butl) unb baö gute SWütterdjen in Sobeöangft. 

©rifdjja's Sauern oerlangten oon bem SJeftß iljreä 
&errn audf) nodfj bas jroeite ©rittet unb fttefeen heftige 
35rof)ungen gegen it)n aus. 2)enn tf)r &err roottte 
•Jtid&ts ^ergeben, nidjt einen gufe breit! ©ein 9Jtütterdjen 
fam in iEjrer &erjensangfl ju i^m gelaufen, meinte, 
bat unb befdfjmor tl)n: „®ieb es tynen! @S bleibt immer 
nod& genug für uns. 33eff er weniger Sanb unb längeres 
Seben. (Sin SBeib nimmfl bu ja bodjj ntdjt meljr. 
©rifdfja, mein ©o^n, gieb es i^nen!" 

2lber, obgtetdjj er „nun ja bodj md&t meljt" 
ein Sßeib natym, wollte er ben aufjiänbifdjen 
Säuern Jtidfjts met)r geben: 2Bas ^atte jte baoon 
benfen müffen, fte, bie nidjjt wieberfam? @r Ijatte es 
i^r oerfprod^en. ©em 23erfpredfjen, meines er if)r ge= 
ßeben, treu ju bleiben, mar nod& fein einiger £roft. 

3eben £ag ging er benfelben 2Beg, ben er an 
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jenem 2Jtorgen — bem einigen SMmorgen feines 
Gebens — mit iljr gegangen war; burdj ben Sinben« 
walb, barin bie Seiten längfi oerblütyt waren, na<$ 
t>em ©emüfegarten unb ben Dbftfpalteren. 3Rit ber 
flröfeten Slufmerlfamfeit betrachtete er jebeö Dbfc 
bäumdjen, vor bem er mit Sßera geftanben hatte 
ljöd)ttdjft unjufrieben, wenn bie §rud)t ntdjt feinen 
Erwartungen entfprad), unb glüälidj, wenn fie fdjwott 
unb reifte. 

3febe§ 2Jtal, wenn er ben ©ärtnerburfdjen falj, 
rief er ifyri ju fi<f) unb bef^enfte iljn: ^atte bo<$ ber 
Änabe Sßera's SSIumen genommen unb nadj &aufe 
getragen. 

Sluö bem ©arten begab er fid) auf ben £of, ging, 
in tiefes ©innen verloren, burdj bie üeröbeten ©tätte, 
fa^ mit 33eforgnife überall bie llnorbnung, bie 33ers 
wilberung unb ben SBerfatt, äberlegenb, wie er ben 
f<$mä§li<$en3uftänben abhelfen mürbe— fobalb fie erftba 
wäre! (©ie mufete ja jeben £ag wieberfommen!) 
©ebulbig prte er bie klagen bes fredjen ©eftnbeö, 
bie unt>erfd)ämten gotberungen ber rebellifdjen SBauem, 
foiDO^t bei iljrem 9Jlurren, wie bei iljren $>rol)ungen 
feine SRufje bewaf)renb, immer benfenb: SBenn fie erft 
ba ift, wirb ba3 9ltteä anberä werben. 

Unb fie tonnte ja fd)on morgen wieberlommen ! 
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er ging flinauö auf ba* gelb, aber in bcn Säften 
toar es fiumm. 6r blieb oft flehen, laufd&te unb 
munberte fidfj, bafe es fo ftitt>ar. 

©as ©etreibe fianb Ijodf) auf gesoffen , golbgelb, 
mit fdjtoeren 2tel>ren. ©rifd&a betradfjtete es mit ben 
Süden bes Sanbmannö, aber eö gehörte feinen Säuern: 
2Bo bie grudjjt fd&ön ftanb, gehörte baa gelb fietö feinen 
Sauern unb mo fxe fümmerltdf) ober gar nidjt mudfjö, mar 
es fein ©gentium. 3ln feinem ©igent^um ging er *or* 
über, oljne einen 33ti<f barauf ju werfen, ©o fam 
er an ben 2ldfer, mo bamate ber Sauer bie Sßferbe 
$alb ju £obe geprügelt; feine Sßferbe! 3ebeö 3Jtal 
blieb er flehen unb blidte auf ben gledf, mo Sßera 
geftanben. SDBie fdfjön Ijatte jie auögefefjen in tyrem 3om! 

ißier mar es aud& geroefen, mo fie tym baa SBer- 
fpredjen abnahm. 

(Sr ging meiter unb meiter, biö ju bem »Wem 
malb, ben er if)r bamalö aus ber gerne gejeigt Ijatte. 
e§ mar fdfjön bort! ©er ©umpf mit feinen tyoljen 
Stnfen, bem fd&manfenben SRityrid&t unb ber regungö- 
lofen glutf), barin jid& ber blaue Gimmel fpiegelte 
unb bie SBipfel ber Säume. Sebeä 9M ärgerte er 
fidfj, bafe er if)t biefen %1)til feinem Seftfces nid^t ge- 
jeigt t)atte unb freute fidfj barauf, tfjr benfelben ju 
jeigen, oielleid^t morgen fdfjon! 
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3lm Stanbe be£ ©umpfe«, unter einer 33irfe 
ttegenb, fann er nadj, fann unb fann. 

©pät Stbenbs erfi begab er ft<$ nadj £aufe. 
SBenn fie üjm jefet entgegen gegangen fäme. 6r 
atmete fdjroer, f alter ©äjroexfc trat i^m auf bie 
©tirn, fein ^erjfd^lag fdtfen ju fioden. SBenn er je&t 
im Sinbenroatb plöfetidj i^re Ijo^e, fdjlanfe ©eftalt 
fe^en, plöfelid) ityre ernfte, ftangüotte ©timme f)ören 
würbe. 2ßa§ fottte er bann too^I t^un? ©ie 

■ 

an feine Sruft reiben, in feine 2lrme nehmen, fie auf 
feinen 2lrmen in fein £au§, ju feinem 9Jtütterd£)en 
tragen. 

2lber fie fam nidjt. 

3e meljr er fidj bem £aufe näherte, befto mef)r 
befdjleunigte er feine ©djritte. Suhl&t tief er faft: 
©ie fonnte ja bereits angefommen fein unb tljn über= 
rafdjen wollen. £rat er bann ins &aus, fo faf) er 
fid) nadj allen ©eiten um, fpätyte hinter bie ©djränfe, 
in bie ©den. 3lber fie ftanb nirgenbö verborgen! 
SCrat er ins 3™™^ fo fugten feine 33licfe bie 2lugen 
feines SJlütterdjenö; bie würben if)m if)re ©egenwart 
jidjer fogletdj üerratfjen! ©ie t>errietl)en auä) jebes 
9M etwas : ©orge r 2tngft, tieften Äummer. £)atm 
toanbte er fi<$ traurig ab. SRed^t jum Ueberflufr 
f hielte er noc§ hinüber nadj bem SCifdj, ob bort vxtU 
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leicht für Pier Sßerfoncn gebedt wäre? 2lber er fah 
ftets nic^t mehr, als brci Detter. 

SBenn fein 3JJütterdf)en bodfj nur ein einiges 3M 
fein altes, ^erjli^efi, bröljnenbes Sadfjen mieber gehört 
hätte! ©ie würbe für biefes Sad&en ihres ©otjnes 
mit taufenb greuben ben 3teji ihres alten Sebens fym 
gegeben traben. 

Sief er ©ebanfe liefe ihr leine 9tuhe mehr: ©ie 
fann fid) etroas für fte Unerhörtes aus unb ging 
baran, es audj burdfouführen. ©ie mufete es I>eimK$, 
ganj heimlich anfangen; nicht einmal 2tnufdfjfa burfte 
barum nriffen — um ©ottes willen nidjt 2lnuf<$fa! 

2lber SWif^fa jog fte in ihr Vertrauen. 3 ro <* r 
mar 9JUfd£)fa ein red&ter 9Ud(jtSnu|, mar feinem guten 
4)errn entgegen unb Ehielt es mit ben aufrüfyrerifdjen 
Sauern. äber bas 9)iütterdf)en mufcte ftd& in ©ottes 
Flamen leinen anberen SRath- ©ie fd&enfte bem £auge- 
nid&ts von SJUfdjjfa einen grofeen Ärug t>oH Jtroas, eine 
grofee ©Rüffel ootter £fd(ji mit ©rüfce — folgen mie 
2tnufdjfa für ©rifd&a fodfjte — unb fonfi nodjj allerlei 
©utes unb 9lüfeli(^es — natürlich Stiles ganj ^eimlid^! 
$)amit nicht genug, traf jie noch anbere geheimnifeüollen 
fd&roierigen Vorbereitungen, Slttes unter fortroährenbem, 
halblauten Veten, ©eufjen, Siefen. 2ludjj fd^tofe fie 
ft<h in i^r ©d&lafjimmer ein, padte unb framte, unb 
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t>a$ mehrere -JtädEjte f)intereinanber. 2>arauf todte 
fic 3Wtfd)fa ju fidj, madjte iljm bie fd)önften SBer* 
fpredjungen unb berebete bic ©adje mit i^m in 
$öd>jter &eimlid)feit, unter fortroäf)renber £obe$angjt 
vox Slnufdjfa. 

Sßenn fte bahntet läme; was für grofee, jornige 
Otogen mürbe fie bann bem armen SRütterdjen madjen! 
©etmfe ttmfjte fte bereits 2IHeö unb wartete nur ben 
regten Slugenblid ab, um mit ifjrer ©ntbedung tyxvox* 
jubred^en. 

S)en legten Sag vox ber Ausführung bes großen 
planes fd&tid) bafjer baö Stflütterdjen wie eine arme 
©ünberin umher; faft ^ätte fie no<$ im legten 2lugen= 
fclief aßen SKuth verloren. Slber grabe biefen Slbenb 
tjatte ©rifdja einen fo hoffnungslos traurigen 33ltd, 
rcar fo bleidj unb flumm, bafe bas SWütterdjen faum 
erwarten fonnte, ihren ©ntfdjlufe auszuführen, ©elang 
ihr berfetbe, fo mürbe fte i^ren ©ohn nrieber ladjen 
hören, fo fräftig, fo herjli^! 

2lm anbem 9Rorgen, lange vox Sonnenaufgang, 
ftanb bie Äibitfa hinter bem Sinbenmalb fertig unb 
bereit. S)as SJtütterdfjen, ben Äopf trierfadj mit Sutern 
umnudelt, in alle i^rc 3Mntel gehüllt, fdppfte aus 
*iner ©eitenthür bes Kaufes, fd&Udj bur<$ ben 2Balb, 
liefe fidjj von bem ganj gletd&müthtg lädjetnben 2JUfd)fa 
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in ba§ ©efätjrt Ijeben, empfahl ifjre ©eele bem &errtt, 
unb fort ging es, auf bcr UJtosfauer Sanbfitafee her 
fd£)redttd& weiten unb fdf)recf(idf) grofeen ©tabt SDtosfau ju. 

©djon bei bem ©ebanfen an biefen ungeheuren 
©ünbenpfufyl war bie gute grau me^r tobt, ate 
tebenbig; unb nun wollte fte jtdf) gar mitten hinein 
begeben, um barin bie ©ine, ©injige ju ftnben, bie 
ifjrem ©rifdfja fein Sadjen jurüdgeben fonnte. 

SJiifdfjfa pfiff unb fang, fdfimeidEjelte jeinen ^Pferbdjen, 
fnaHte mit feiner ^Jeitfd&e, mit einem SBort: URifd&fa 
tf)at, als ob ntd^t baö -üJUnbefte t>or fidfj ginge. 

33on ftiit ju 3^it breite er ftdfj ganj gemädjftdfj 
nadjj bem TOütterd&en um, grinfte biefeö an unb f^iette 
babei auf ben mäd&tigen ßober ooHer Sßromant, ben baä 
Sflütterdfjen, um menigftenö bem furchtbaren junger* 
tobe ju entgegen, in taufenb 2lengften t>or änufdfjfa 
f>etmlidf) gepacft unb f)txmlxä) auf ben SBagen Ijatte 
fd^affen Iaffen. 

Unterbeffen [teilte bas 2Jtütterdf)en fidf) t)or, wie 
fie ju &aufe aufmalten, wie 2lnufdfjfa nadfj if)r fudjjte, 
uirgenbö fie fanb unb nun 2Uarm fdfjtug. $>ann mürbe 
man au<$ bie 2IbmefenI)eit SJttfd&fa's, ber ^Pferbe unb 
ber Äibitfa entbedfen. 2Bie, wenn 9lnuf<$fa ifjnen 
uadftfefcte, fie einfing unb jurüdbrad^te?! 

SDas 9Jtütter<$en nafjm fidjj t)or, ein &ttixQtfä)xti 
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anheben, bann mürbe man fie xooty in grieben 
weiter stehen laffen. 

©ie waren nod& feine fünf 3Berft von Dawibfowo 
entfernt, als 3ftifdf)fa einen ganj merfwürbigen Saut 
auöftiefe unb mit ber ^ßeitfd^e vor fidfj auf bie Sanb* 
firafce beutete. Dem SBU'ttterdfjen ful)r ber ©djred fo^ 
gletdj in alle ©lieber, ©ö f reifste: 

„£e, mWa, waö ift? SBaft fiet)ft bu?" 

„5Ku, ba ift fie!" 

„2Ber? Slnufdfjfa!" fd&rte baö 3)iütterd&en auf. 

„9iu, ba ift fie!" wieberl)olte 3Jtifdf)fa, breite ftdfj 
wieberum in aller ©emütfylidjfeit jum 3Jtütterdfjen um, 
tnadjte ein pfiffiges ©eftdfjt unb liefe feine Sßferbdfjen 
im @d£)ritt gelten, „Da ift fie, fommt gerabenwegö 
von SJtoöfau, ju gufc, mufe bie ganje -Jiadfjt 
burcf)getaufen fein, läuft wol)t gerabenwegs nadf) 
Danribfowo ju unferem ©rifdfja; bie Stnbere ift nicf)t 
bei if)r. $e, 3flütter<$en, 2)taf<f)a 3D?initf$na, ba ift 
fie!" Unb mit einem „&u!" Ijielt ber £refflidfje ben 
SBagen an. 

SBera fam nä^er, erfannte ben Äutfd^er unb baö 
2Jlütter<f)en unb f)ätte fidf) am liebfien verborgen. 
2lber e§ war fein 33ufd(j in ber 9täf)e. ©o ging fie 
benn rufjig weiter, wanbte, als ber SBagen fie er- 
reifte, ben Äopf ab unb wollte t>orübergef)en. 
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„&e! 35a ifl fte!" erflärte SKifdfjfa bem 9Wüttet* 
djen nod&mate. 

©oglcid^ begann baß SWütterdjen fjeftig ju fdfjteten, 
ju fdtfudjjen unb ju weinen unb wollte ftdjj mit aßen 
tfjren Sftdjern unb Banteln aus bem SBagen roäfyen, 
getabemoegs auf bie Sanbjfrafee hinunter. 

S)a blieb 2Beta fielen, breite fid) um unb fonnte 
nun nidjt anbetö, als ^injuge^en. 

„9tun bift bu ba, unb nun neunte tdj bidj mit, 
unb nun wirb mein ©rifdja triebet gefunb; roieber 
gefunb unb glüdlidj! 21$, unb tme er ladjen nritb! 
©Ott fei mit gnäbig; nun madje tc§ jum ßerbft eine 
SBaHfa^tt. 216er toaö toitb Slnufdjfa baju fagen " 
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war für bas 9JZütterdf)en bei allem ©lüd ein 
großer Kummer : SBera wollte fidf) ni$t ju ü)r in bie 
Äibitfa fefcen unb ba fjatf fein Sitten ttnb Setteln, 
fein ©eufjen unb ©tonnen. 

„216er bu nrittft bodf) nadf) ©anribforoo?" 

„3$ witt nad^ Xanribforoo!" 

„2Baö wirb mein ©of)n ©rifdfja fagen, roenn tdf> 
btdf) ju gufc gefjen laffe. @r üerroünfdjjt ja roof)l fein 
afteö 3Jtütterdf)en. 2)a& ber &err ftdE) erbarm'! 3<f> 
barf i^m ja tdo^I nie mel)r t>or 2lugen fommen. 
^eilige -Dhitter üon Slafan, fei mir gnäbig! ©o 
fteige bod£) ein, mein Sßubdfjen — SHü), icf) bin ganj 
finnlos t)or greube! ©teig' ein, mein Siebdfjen!" 

3lber SBera ftieg ntd)t ein. ©tumm unb blafc 
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fianb fie auf bcr ßanbftraße; unfägttdjen Sammer 
im &erjen, aber entfd&loffen, SlHefi ju tljun, was ju 
tyun fie übernommen Ijatte. ©ad HWtttterd&en jebo<$ 
war nidjt fo fd^nett abjuroeifen. 3n großer Aufregung, 
fo baß fie ftä) unter tyren 3Wänteln unb Xüdjern 
förmlidf) wanb, rebete fie auf 2Bera ein: 

„2öo, benfft bu woljl, baß i<$ §infa§ren wollte? 
$u rätfjft e$ gewiß nidjt. SRun, rat^e einmal: 2Bo* 
f)\n wollte idf> woljl?" 

,ßa% 2Jtoöfau." 

„©Ott fei meiner armen ©eele gnäbtg, bu fjafi 
eö erraten!" rief bas 3Jititterd)en triumpljtrenb. 
„Unb wa§, benfft bu woljl, wollte iti) in SDtoöfau, in 
bem ©ünbenpfuljl, in bem ©obom unb ©omorrlja? 
3a, waö wollte td) wof)l?" 

„%ä) weiß ntd&t" 

„9Zun, rat^e mal!" 

„3$ weiß wirflid) ntdjt." 

©aö 5Jtütterd)en ftdfjerte t)or eitel ©lüdfeligfett, 
unb SJtifdjfa grinfte unb fdfjmtt ©efidjter, unb bie 
spferbe Rüttelten bie Äöpfe unb fdjlugen mit ben 
©d&weifen unb f^ienen audjj tljre IjeHe greube baran 
ju Ijaben. 

,,©ie weiß es wirftidj mdE)t. &örfi bu, 3Wifd&fa: 
©ie weiß es wirflidfj nidjjt! ©ie weiß nidjt, o SDUfdftfa, 
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maa roir 33eibe mit bcrt Staunen in bem ©ünben* 
pfu^I wollten, weshalb wir ber 2tnuf<$fa bei 9tad)t 
unb -Kebel fortgelaufen jtnb; fie fann'ä unb fann'ö 
nic^t ratzen. D SJUfd&fa, 2Rifdjfa." 

©o fdjroafcte bas 3JZütterd^en , ben grinfenben 
2JUfd)fa aurebenb, t^eits im £one Ijetlften groljlodenö, 
tljeils Pott tiefjlen SBommrfö, wobei jie immerfort 
SBera anfa$, ityr juniefte unb jublinfte unb geljeimnifc 
noHe 3 e ^ en ntadjte. 

„aBollen wir es rooi>t bem Xäubdjen fagen?" fu^r 
baä SDlütterdjen glüeffetig fort, „$e, wollen wir, 
HJlifdjfa? 2Bas meinfi bu: Db mir wol)l ber 
2lnuf<f)fa fortgelaufen finb unb na<$ bem ©ünbenpfutyt 
futfdjiren, um bafelbft ein gettriffes fjübfdjeö £äubdjen 
ju fu<$en? &e, guter SDlifdtfa, ob mir wot)l? Unb ob 
wir root)I baö £äubdjen gefunben fjaben? Seibljaftig ge^ 
funben! 3Kit feinem frönen, fioljen ©eftd)td)en unb 
ganj wie es ge^t unb ftef)t. D 2JUfdjfa, SJtifdjfa, ob mir 
roof)l?!" 

Unb baö -Dtütterdjen fieberte, bafe fie ädjjen unb 
ftöljnen mufcte, unb 3Jtifd)fa grtnfte, toad er fonnte, 
unb bie Sßferbe meften ju SttHem mit ben Äöpfen, 
ftampften unb f djarrten. 

©ö mar umnberfdjön. 

8ofe, $ie Huferftanbenen. II. 10 
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„Um midj ju fudjen, wollten ©ie na<$ 2Roafau?" 
tief SEcra töbttid^ erfdjroden. „2Barum wollten Sie 
miä) fudjen?" 

„9iu fyöre nur, SJtifdjfa!" rief baö 3J?ütterd)en enfc 
rüftet. „SBarum wir fie inof)I in bem ©ünbenpfuljt 
fu<$en wollten? $örft bu baö, 3JUfdjfa? SBeifct bu 
etwa, warum wir baö £äub<fjen fudjen unb nad> 
£awibfowo bringen wollten? 3fl eö ju glauben, 
SRiWIa? 3ffe ob bas 9Jtütterdjen feinen ©o^n $ätte, 
feinen ©rifdja, feinen Augapfel, fein ßerjblatt?! 
grage fie bodj, ob fie baö nidjt wüfete? Db fie mdjt 
wüfcte, wem bas 2Rütterdjen baö Sßubdjen bringen 
wollte; aus bem ©ünbenpful)!, bem ©obom unb ©o- 
morr^a! D SRiföfa, 3Jlifäfa!" 

„Sbrem ©ofjn ©rigor amdjailitfdj wollten ©ie 
midj bringen ?" 

„&örjt bu bas, SWifdjfa?" fdjrie ba§ SKütterdjen 
in ©fftafe. „©ie fragt, ob wir fie etwa meinem 
©of>n bringen wollten. SRem, baö wollen wir gar 
nid)t. D behüte! 2Bie foUten wir? 2Idj, was bift 
bu für ein Säubdjen!" 

„3ft ©rigor 5Ki$ailitfdj franf?" rief 2Bera, faum 
wiffenb waö fie fpradj. 

SKber ba ftürjten bem SWütterdjen bie frönen 
aus ben alten, fdjwadjen, trüben Sttugen fo unaufc 
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Imltfam, bafe es fein 2Bort J)en>orbringen fonnte unb 
fcfjlud&jte, als ob iljr bas &erj Breden iDoDte. 

„SBaS ift mit beinem £errn gef<$e{)en?" roanbte 
ftdfj Sßera an 2JHfdf)fa, ber verlegen an feiner 2Jlüfce 
breite. 

„3, Sern! SBas foHte bem rooty gefd&efjen fein? 
ift es mit ü)tn nur fo fo." 

//Steige ftc bodj), SJUfd&fa," fd£>tuc£)3te bas SWütterdEjen; 
im ©enufe i^rer 9lüf)rung fd&roelgenb. „D 3Jlif<$fa, 
ütfiifdjtfa, frage fie bodjj, ju roem jie rootjl nriE, wenn 
fie nadj SDanribforoo gc^t: 2luf ber Sanbftrafce, ju guft, 
aus bem Sünbenpfuljl bal)in, roo bie 2tnufd)fa roofjnt 
unb — nun wer wobt fonft nodfj? ©oldje £eud(js 
lerin, fotd^e liebe, f<$öne, flolje &eu<$terin!" 

„3$ mufe nadj ©anribfotoo ju ben Sauern/' 
fagte Sßera in ityrer alten gerben 3Irt. 

„©Ott fei bir barmberjig ßinb!" jeterte bas 
SWütterdjen, gleich am ganzen Seibe bebenb. „2Bas 
tüillfi bu root)l bei ben Sieben, ben SKäubern, ben 
SJförbern? SDZadfjen meinem ©rifdja -Jttdfjts als Kummer 
unb SWot^; wollen fein £anb §aben; fott üjnen fein 
Sanb geben! Silber ttritt er roofjt? -Kein, er ttrill 
nidfjt! SDu mußt meinem ©rifdfja fagen, bafe er ben 
Räubern fein ßanb geben foH, fonft fd£)lagen fie iljn 
tobt, bie Siebe! ©r ift reidf) genug, tooju braudEjt 

10* 
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er noä) Sanb unb fo was? ©ag's U)m, ^örjl bu? 
SBenn bu es iljm fagft, t^ut efs. @r t$ut SIttes, 
was bu iljm fagfi, bas ^crjblatt, unb SRidjtS, mas 
fein 9Jlütterdjen ifjm fagt, roenn es au<$ no<$ fo fefjr 
bittet unb meint. Die ©ottesmutter unb äße ^eiligen 
feien gelobt unb gebanft, bafe i$ bid^ nadj ©anribforoo 
bringe, benn nun wirb 2lHes gut." 

Unb mieber begann bas 9Jiütterdjen ju betteln, 
ju bitten, bafe SBera bodj einjleigen mödjte. 2lber 
SBera blieb ^artnädig; jte müfete ju gufee ge^en! 
2)a wollte audj bas 9Jtütterd)en ju gufee geljen, unb 
fdjrie, bafe 3JUfdtfa ihr aus ber Äibitfa heraushelfe. 
SBera verbot es bem ünedjt unb ging fort. 9tun 
liefe bas 9Jtütterd>en ben SBagen im (Stritt neben 
SBera tyxfa\)xm, fortroäljrenb plaubernb unb fdjroafeenb; 
batb jammerte unb feufjte es, balb freute es jtdj 
unb fi^erte oor fidj hin. ©nbltdj warb es 
ftitl unb bzQann im ©eifte ftdj auszumalen, roas 
tyx ©rifd^a roof)l fagen unb t^un mürbe, roenn er 
plöfelidj bas Säubd&en faf). £> roeh unb änufdjfa! 
Slber ber ^ubel behielt bodj über ade gurdjt unb 
©orge bie Dberhanb. Sßlöfelid) fam ihr ein ©ebanfe. 
©ie fd&rte 2Jiif<$fa an, bafe er fdjnett jufafjren follte; 
fo fdjnetl bie ^ferbe laufen fönnten. 
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Äaum bafc fie fu§ 3 e ^ ncfym, SBera einige 
geljeimmfet>otIe Pantomimen ju madjen. 3m Xxab 
fu^r bie Äibitfa bat>on. 

SBera ging langfam weiter. Sefet fä^rt fie 
voraus unb fagt es i^rem ©of>n; idj fäme! Unb 
ber gute ©rifdja freut ftdj unb — — 2Ba$ war 
nur baö? 

©ie fpradj fo rounberfid) von tf)rem ©oljne: er 
fei franf; aber nun idj fäme, märe Sittel gut. ©ie 
wollte nad) SUtoöfau, um midj ju §olen. £eimlidj 
Ijatte fie fidj auf ben 2Beg gemalt. 2öa§ bebeutet 
bas SItteä? ©Ott fei mir gnäbig! 

@8 mar alfo nrirftid) roatyr: ©rigor 2Jtidjailttfdj 
liebte fie! 

©ie mar fo erfdjroden, fo faffungöloö, fo aufcer 
fid), bafe fie fielen blieb, bie &änbe rang unb in 
S^ränen atöhxaä). 

S)er Unglüä tidje ! @r liebt midj, unb idj f omme, 
um feine 33auew gegen ttyn aufjumiegetn! @r freut 
fidj, er mirb jubeln, bafe idj mieber ba bin, unb tdj 
fomme, um ü)n ju t>erberben! 3;dj fomme, um iljn 
unb fein 3Jiütter<$en ins Unglüd ju ftürjen. ©Ott 
fei mir gnäbig. 

Pöfeli$ fiel i^r ein: 

6r f)at mir tierfprodjen, fein Sanb mef)r ju t>er^ 
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feilen; beim er tyatte bereits genug gegeben, meljr 
als genug, unb wäre burdf) feine Sauern ju ©runbe 
gerietet morben. Unb nun fott i<$ feine Sauern »er? 
anlaffen, fidf) gegen if)it ju ergeben, weil er iljnen 
nid^t mefjr Sanb geben mitt, weit er es mir perfprodjen, 
weil er fein Serfpredfjen gehalten f>at: £>urdfj mtdfj 
roirb er ju ©runbe gerietet, burdfj midfj tnetteicf)t 
getöbtet; unb — er Hebt midj. 

,,6<$re<flid)! ©d&redlid)!" 

©ie überlegte weiter: 

•ftatatia Slrfabierona fjat oom ©jefutiüfomite ben 
Sefeljl erljalten, bie Sauern von $)aroibfomo jur 
©mpörung aufjuroiegeln , unb idfj f)abe es ftatt ifjrer 
übernommen, £)as mufcte idf). -Jtidfjt allein aus 
©üf)ne unb Sufje für midfj, fonbern audfj auö3Witleib unb 
©rbarmen gegen iljn, ber fo gut, fo Ijerrlid) gut 
ift! aSieüeic^t, bafe tdfj meine Aufgabe erfüllen unb 
bennodfj fein Seben ju retten uermag — maö 9iatatia 
ärfabierona mol)l nidjjt getrau Ijaben mürbe. 35eöt)alb 
mu£te idf) fommen, unb bcötjalb barf idf) nidfjt nrieber 
inneren. ©Ott fei uns 2lllen gnäbig! 

Sann fa§ fie ©amibfomo vox ftdfj liegen; von 
ber 5Worgenfonne beleuchtet, fo freunblidfj, traulidfj unb 
frieblidj, redfjt gefdfjaffen, um bie &eimatlj glüdflidfjer 
■Kenten ju fein. 
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©ie blieb fielen unb betrachtete baä lieblidfje 33ilb, 
prägte es intern fettem ein unb na^m jugleid) 2I6fd^icb 
baüon. 6s xoat melleid)t ber lefcte 3Dtorgen, voo bie©onne 
<mf bas grüne £au§ fdjetnen ttmrbe. SBera fiatte von 
melen ©utstyöfen gehört, bie von ben rebetlifdEjen 
23auern jerftört unb in Sranb geftecft roorben 
waren. ^Dergleichen gefd^a^ jefet in Sftufelanb jeben 
Sag su allen ©tunben. SSietteidfjt fdjon morgen be= 
leuchtete bie -JKorgenfonne einen ©djuttf)aufen unb eine 
graue SRaudjroolfe ftieg in bie blaue Suft: 3f)r 2ßerf ! 

©ie ftanb no<$ unb flaute hinüber, alö fie auf 
ber Sanbftra&e einen 3Kann erbltcfte, ber itjr entge* 
gengelaufen fam, ofjne 3Jlüfee, in tjödjfter Aufregung 
mit beiben 2lrmen xi)x juttunfenb. 

SBera erfannte xfyn fdjon von SBettem; langfam, 
langfam ging fie tym entgegen. 

(Sott im Gimmel, roie er ausfalj! SBeldjes ftra^ 
lenbe ©efid&t! 

9tun ftanb er vox if)r. 216er er fonnte nidjt reben^ 
bie Streuten liefen i^m über bie SBangen. 

„216er, ©rigor ^idjaititf<$, fo beruhigen ©ie ftdj 
bodj! 3Mn ©ott, toa* ift 3£>nen? 3$ bitte ©ie, 
weinen ©ie nicf)t." 

„33eräei£>en ©ie/' ftammelte ©rifdja. „2öaö muffen 
©ie dou mir benfen? 316er ©ie finb fo lange fort ge^ 
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wefen, ity fjabe fo lange gewartet, Ijatte gar 
feine Hoffnung meljr, glaubte Bereite, i<$ würbe 
©te nie me$r wieberfeljen. Unb ba fommt heute 
mein 9Rfitterd>en angefahren (i$ fürchtete föon, if)r 
wäre ein Unglürf pgefiofeen) unb weint unb ladjt in 
einem Slt^em, bafc idj benfe, fie f)at ben 83erfianb 
Derloren. Unb 23faufd)fa fängt fdjon an ju jammern 
unb na<$ bem Sßopen }u freien. ®a fagt mir 
mein 3Jtütterd)en: ©ie fämen! SBera Swanowna fäme 
aus 3Roöfau, wäre ben weiten SBeg ju § u fe ge* 
gangen, bie ganje -Kadjt bur<$, wäre meinem 
Sttütterdjen begegnet unb wollte nidjt fahren, fäme 
ju %\x$\ Unb ba — fe^en ©ie, Sßera $wanowna, 

ba bin i<$ — ba mufcte tdj SWein (Sott, Der* 

jeit)en ©ie nur! 3$ bin fo glüdfttdj, ©ie wieberju^ 
fefyen. 2tber bas fönnen ©ie ntdjt Derfie^en, ganj 
utib gar ni<$t! Uebrigenö — wie beftnbet jid) SRatalia 
2lrfabiewna?" 

©o fpra<§ er Stiles burdjeinanber, in einem un* 
befdjreiblidjen guflanbe * on Verwirrung unb ©Iü<f- 
feligfeit. 

Sßera hörte Stiles, was er ^ert)orjiammeIte / ohne 
ein SBort ber ©rwieberung ju finben; fie fam jtd) t>or, 
als ob jeben Stugenbttd etwas Ungeheures mit ihr 
vorgehen, fie t>or biefem reinen, fymlityn läWenfdjen 
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ptöfelidfj als 2Körberin imb Sranbftifterm baftetyen 
müftte. 

„2lber fommen ©te, fommcn ©ie !" brängte ©rifd&a. 
„SJtein 9Jtütterd(jen fiirbt fonft t>or Ungebulb ober 
überwirft fidj rooljl gar mit 2lnufdfjfa. ©ctütfe läfct 
fie ju öftrem SBUHommen fämmtltd&e 33Iumen ab* 
reiften, unb Slnufdfjfa muft fämmtlid&eß 3Slt% färnrnt^ 
lidfje ©ier unb fämmtlidfjen £omg ju Äudfjen einrühren, 
©ie glauben nidjt, wie mein SJlütterdfjen ftdfj freut, 
benn ©ie triff en nidf)t, wie fie fidfj geforgt unb ge= 
grämt f)at — über midj natürli<$. 2lber nun ftnb 
©ie mieber ba, unb nun gefjen ©ie nidf)t mieber fort, 
nie mieber! 9lun bleiben ©ie bei uns, immer, 
immer, immer! 2lte meines 2ttütter<$enö liebfteö 
Äinb, als ifjre £odf)ter, ü)r SKugapfel, if)r iperjbtatt, 
2Bera Sroanorona, als mein 3Beib." 

@r fianb t>or üjr, ber mäd&tige SDJann, jttternb, 
toie ein Äinb, ooHer Xobesangft i£)rer 2tntroort f)ar= 
renb unb bo<$ mieber ooHer 3 ut,e *fid)t; fonn fie mar 
ja ju i^m gefommen, ju gufe oon Süiosfau Ijer, bie 
gange SRadfjt bur<$, mutterfeelenallein. 

2lber fie fagte 5fiidf)t§. 

„SSera Sroanomna, t<$ märe geftorben, menn ©ie 
ni<§t gefommen mären, unb iä) merbe fterben, menn 
©ie midf) nidfjt lieben unb mieber von mir ge^en/' 
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3lbcr fie fagte nodj immer 9lidjts, fie tfjat feinen 
Saut! Regungslos ftanb fie üor it)m, mit einem ©e^ 
fid&t wie entgeiftert. 

„3$ liebe ©ie!" 

Df)ne ju fpred&eu, erfjob fie beibe &änbe. 

„&ören Sie midj, um OotteötüiHen f)ören ©ie mid) ! 
©agen Sie mir ein 2Bort!" ftiefc ber ungtüdlidje 
©rifdja ^eroor. „Söera Sroanorona, tdj liebe ©ie!" 

Ta tarn es von tyren Sippen mit einem Zon ime 
ein ©tonnen: 

,,©ie bürfen nicf)t!" 

„3$ bürfte ntdjt " 

2öaf)rfc§etnlid£j wußte er gar ntdjt, toas fie gefagt 
I)atte, nodj roas er felbft fagte. 

SBera fprad) roeiter, mütyfam jebes 9Sort fudjenb, 
mit 3lnftrengung IjeruorftoBenb, mit erftxcftem Jammer 
in ber ©timme: 

„Senn t<$ bin nidjt roürbig, pon Sfjnen geliebt ju 
merben; oon ^^nen, einem fo prädjtxgen -Dtann, einem 
fo ^errlidfjen 2Jtenfd)en, ber nur ein gutes, reines 
SBeib lieben barf, ber bes f)öd)ften ©tücfes mertl) 
ift. " 

,,©te fein gutes, reines 2Beib, Sie nid)t, ©ie 

ni$t " ßr ftammelte, lallte, bie ©timme bradj üjm. 

„9ton, ©rigor 9Ki<f)ailitf<ij, iü) bin $f)rer nifyt 
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nmrbxg. ©ie müffen 2lUeä x>ergeffen. 3<$ barf ©ie 
nidjt belügen unb betrügen, ©ie müffen 3lIIes trnffen, 
bamit ©ie aufhören midfj ju lieben, bamit ©ie be~ 
ginnen, mid& ju vtvafytm unb ju Raffen." 

//3$ ©i* t>era<$ten — Raffen — t>ergeffen? 3<$ 
©ie?'' 

„ätöj, mein armer ©rifd&a, baö müffen ©ie. @§ 
nrirb S^nen rael)e t^un, es wirb S^nen baö &erj 
jermatmen unb alle greube am Seben nehmen; aber 
es mufe fein/' 

2Bera fd&roieg. ©ie rooHte it)m geben, fidfj 
ju faffen, bodfj mit fdfjroerer ©timme fagte ©rifdfja: 

„©predfjen ©ie nur ju mir. 3$ §öre 2ltteö, was 
©ie fagen." 

Unb SBera fpradfj ju ifjm: 

„3lfe idf) juerft ju 3^ ne ^ faW/ wäre t<$ ifjrer 
großen unb fiarfen fiiebe trielleidfjt tuürbig geroefen, 
benn bamate war idfj nodfj gut. ©eitbem ift 58iele§ 
gef^e^en." 

„SBieleä gefdf)el>en," fpradfj ©rifdfja tyr nadj) unb 
ftarrte fie aus §ot)len 2lugen an. 

„©eitbem §at midf) ein anberer SJlann auf ben 
SWunb gefügt, ein 9Jlann, ber midf) ntdfjt geliebt, ber 
von mir nur meinen Seib begehrt §at. 3lber füffen 



Digitized by Google 



— 156 — 

liefe id& mid) bod£> oon tf)tn! Unb tdj fann feinen Rufe 
nid^t triebet oon mir nehmen, mein 3Kunb mufe i^n 3^ 
meine« Sebens afe SStanbmal tragen. Äetn anberer 
3Rann barf midfj je mieber füffen; am wenigem 
einer, ben idj ad&te unb oereljre, ber beffer, triel 
beffer ifi ab \ä>." 

216er er fjatte -Jtidjts gejagt 2Bera fpradfc weiter: 

„©ie feljen ein, bafe ©ie midj nid&t lieben bürfen, 
bafe tdfj nidfjt roert^ bin, oon $$nm geliebt ju toerben, 
bafe ©ie mt<$ oergeffen müffen. -Jtid&t toatjr, ©ie 
fefjeu bas ein?" 

©rifd&a nafjrn feine ganje ßraft jufammen. ©idfj 
oon U)r abtoenbenb, jagte er leije: 

„Sßarum finb ©ie bann nriebergefommen, adf), 
SBera Stoanotona, warum? £)a$ Ratten ©ie fx<J> 
md&t antfjun jotten!" 

mufe jeinSeben retten, badete SBera unb er* 
fieberte : 

bin nriebergefommen, ©ie um ettoa§ ju 

bitten." 

„Um was?" 

„3$ l)örte in 9Jloöfau, bafe ©ie fein Sanb mefjr 
unter Stire Sauern oertljeilen wollen. 3ft baö toal)r?" 
„SDaö ift toafjr." 
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„9lun, bann bitte tdfj ©ie; geben ©ie Streit 
Stauern auä) nod) baö jwette SDritt^eil öftres Se- 
ftfees. 2BoHen ©ie?" 

„SRein." 

„SBarum md)t? ©ie wollten es bodj bamate 
tfjun, als id) baö erfte 3Jial ju Stynen fam." 

„©amate mufete i<$ 3$nen t>erfpredf)en — mufete 
iä) S^nen mein ®l)renwort geben, feinen gufebreit unter 
meine SBauern ju Derweilen. 3$ ^alte mein SBer- 
fpred)en." 

„2Benn idj ©ie aber bitte, ea ju bredjen. ©rigor 
HJUcfiailitfdf), idj bitte ©ie." 

@r fa^ fie lange an, mit einem SMicfe, ber i£>r 
burdfj unb burd) ging. 

Sann fagte er feierltdj: 

„2lte ©ie bamate ju mir famen, waren ©ie nod) 
rein unb gut unb wollten mein SBefteö; barum nahmen 
©ie mir bamate baö SBerfpredjjen ab. 3Baö ©ie Ijeute 
von mir wollen, wo ©ie — wo ©ie nidfjt mef)r fo 
finb, mie ©ie bamafe waren, baö mag audf) ju meinem 
Seften fein. Säber §eute tljue idj es m$t, fonbern tdj 
bleibe bei bem, waä idj 3$nen bamalö oerfpredjen 
mufcte, wo ©ie würbig waren, geliebt ju werben, fo 
feljr ein SJtann ein 2Beib lieben fann. Seben ©ie 
woljl! SBera ^wanowna, leben ©ie wof)l!" 
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©r roanbte ftdj langfam, ging langfam, mit 
fdtfeidjenben ©^ritten unb gefenftem Raupte von 
ttjr fort, feinem §aufe $u, baß fein UJtütterdjen untere 
beffen jum ©mpfang ber 33raut mit i^ren fdjönjten 
SBtumen gefdjmüdt fiatte. 
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Zwölftes &apitet. 



2Bera üeriiefe bie Sanbftrafje unb ging quer über 
baö bradjliegenbe, Derttritberte £anb, ba§ üjrer f)etmatf)= 
liefen ©teppe glidj. ©iefeften Sfumcn bläßten Ijier, 
rote jte um biefe 3^ bez %at)xz% in ©sforoo blühten. 
SBera Kannte ben -Kamen jeber Slume unb it)re £etl= 
fräfte unb pflüefte ntedjanifd) biejenigen ^pftanjen, von 
benen fie raupte, bafs fie für aSerrounbungcn gute 
Tiettfte letfteten. ©ie bad)te an tfyrett Stuftrag unb 
baran, tote fie benfelben ausführen foEte. 

9JJan Ijatte ifyr Diele Rapiere mitgegeben, barunter 
t)erfdf)iebentlidje Sofumente mit großen, präd)tigen 
©tegetn. ©ogar einen faif erliefen Ufas führte fie bei 
ftd). Db baö Sltteö roaljr mar? 
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3n btefem Uta* gab ber 3at ben Sauern bie 
25erft($enmg feineft *ätertM&en SBo&lwotten* unb gebot 
iljnen, fi<$ gegen bie ©utöbeftfcer ju ergeben, S)a§ 
gebot ber 3 a * ! - Um bas ©ebot be« 3^ten bem SSolfc 
mitjuttjeilen, war SBera auögefenbet worben. Sßürbe 
bas aSoß bem ©ebote beö 3 a * en geljord&en? £aä 
ruffifdEje 33olf liebte feinen &errfdf)er. tiefer war für 
ba§ rufftföe SBolf bas „milbe, gute SBäterd&en," von 
bem alle Segnungen ausgingen, eine grofee, ^eilige, 
mpftifc^e ^erfönlid)fett, weldfje, nid&t anberö wie bie 
SSorfeljung, baö ©d&icffal ber '»Bienfd&en bestimmte unb 
erfüllte. 3mmer wteber ftiefe SBera in ber ©mpfinbung 
beä ruffifd&en SSolfeö auf bie tMigfte Angabe an 
fein &errf<$erl)au§ , auf eine ungeheure, unfterblidje 
©efjnfudjjt, feinen Regenten su lieben unb t>on if)tn 
geliebt ju werben. ©3 war biefelbe ©eljnfud&t, oon 
ber fie felber befeelt würbe; unb wo^in f)atte biefer 
mächtige ®rang fie geführt? SBom SSolfe fort in bie 
SKrme eineö Sorte 2Ite£eiwttf dfj ! 

2)ie ©onne ftieg f)ö^er unb Ijöljer. 2Bera begann 
mübe ju werben unb fefcte fid^ unter einen Srombcer- 
ftrau<$, ber t>oü großer, tteffdfjwarjer grüßte l)ing, bei 
beren 2lnbli<I 23era plö|li<i) füllte, bafe fie junger l)aite. 

©o pflüdte fie benn oon ben beeren unb afc. ©o= 
flleid^ nahmen i^re ©ebanfen eine anbere 9it<$tung. 
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3efct mar ©rigor 3Jlid^aitttfc^ tängft lieber au £'aufe. 
3Baö mürbe er tfjun? 33ielleid)t lag er in biefem 
Slugenbttä grabe an ber ©ruft feines 2Rütterdjens, 
ftagenb, bafe es nun mit allem Seben unb allem 
©füd für tyn vorbei fei. Unb fein UJiütterd&en 
fonnte ifm audj nidjt tröften. ©r liebte fie, biefer 
gute, gute ©rigor 9Jtid)ailitfdj, er f)atte fie wx* 
et;rt, er f)ätte fie fo gerne angebetet — — %e%t £)atte 
er ftdj ücn x\)x abgeroenbet. 

Unb bas mar gut fo! 2öet;e if)m, wenn er fie 
nod) immer Heben mürbe, roefje ifyr, wenn fie nidjt 
Stiles get^an fjätte, feine Siebe aus feinem £>erjen ju 
reiften, if)n nid^t geletjrt l)ätte, fie ju veralten. 

Slber er wollte fein 33erfpre<f)en Ijalten; unb baft 
er baburdj, grabe baburdj uerberben mußte unb t>er= 
loren mar, bas mar es, was üßera um ben 3Serftanb 
5u bringen brof)te. ©ie mürbe tjiugefjeu müffen, fic 
würbe ben Sauern ben Ufas bes $aren überbringen, 
fie jum 3lufftanbe reijen müffen. Sie fam unb 
fdjwang ben $euerbranb, fie roarf bie gadet in bas 
£aus, bie flammen ftiegen, loberten, lobten, bas 
$euer griff um fidj, weiter, immer weiter ! ©ie ftanb 
babei unb faf), of)ne eine &anb regen ju fönnen, bem 
von if)r entfalten 33ranbe 51t, unb ging fort t>on bem 
qualmenben Slfdjenljaufen, um von Beuern bie gadet 

$o&, $te Stufcrftanbencn. II. 11 
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ju fd&nringen über Sdjulbige unb Unfdjulbige, bis es 
aud& füt ftc einmal ein 6nbe nafyn; in ben Äerfem 
SRosfauS, in ben Sergmerfen Sibiriens, auf betn 
©djaffot. 

aber — war ber Ufas bes 3aren ädjt? 

Sie jog bas S<$riftfiü<f aus Upem Äleibe. ®irt 
Pergament mit einem golbenen Stanb, mit ber Unter* 
fd&rift bes Äaifers Slejanber bes Qmtüm unb ben 
Siegeln ber Jtommiffäre oerfeljen. 

So etwas fonnte bo$ roofjl mdf>t gelogen fein? 
Me bie mtlben, gütigen unb toeifen Starte, bie ber 
3ar bem rufftf<$en SSoHe fagen liefe, waren in 2Btrf* 
üdf)feit oon tl>m gefpenbet toorben. Sie Ijxelt in ber 
&anb, was oon ber ^Jerfon bes Qaxm ausgegangen 
war; fie §ielt bas ©füd bes rufitfd&en SBolfeS in 
&änben. Unb SBera beugte fidj auf bas Rapier §erab, 
um bie Unterfdljrift bes Äaifers ju füffen. 

3)enn es mar watjr! Stidjjt als Äügnerin unb 83fc= 
trügerin mürbe fie f)eute t>or bie Sauern treten, fonbem 
als eine Slbgefanbtin bes Jtaifers. ®as gab i§r neue 
Gräfte. Sie las nodj einmal forgfältig ü)re ^n* 
ftruftionen burdf), bann f niete fte auf freiem gelbe 
nieber unb betete, betete, wie fie nie juoor gebetet 
tiatte. 

33is jum Slbenb trieb fte ftdj auf ber Steppe um- 
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Ijer, fortnmtpcenb $anribfott>o im 2luge befjattenb. ©te 
gelangte in ba3 Sirfenroälbdjen, ju bem Sieblingöptafee 
©rifdja's, ben biefer ü)t bamate auf iljrem ©pajier- 
gange mit fo glüfyenben garben gefdjilbert. 3för erfter 
©ebanfe mar, bem Drte ju entfliegen. 2lber fie blieb 
bis bie 9Zad^t einbrad), bis e§ ßtit roar / ty* 93or- 
fiaben ju beginnen. 

9hm begab fie fidj bireft nad) bem £)orfe. 3n 
bie erfte £ütte, ju ber fie fam, ging fie hinein unb 
fragte nadj bem Säuern Ximoteu§ $ßetrottritfd>. 5Die 
Seute flarrten fie an wie ein roitbeö X^ier, enblidj 
führte bie grau fie gu bem ®orfälteften, ben SBera 
genannt fjatte. 2lber ber 9Jlann war trie£)tfdj betrunken, 
unb SBera t>erfudjte vergebens, i^m t>erftänblidj ju 
mad&en, um roaö eö ftd) Ijanble. Sei bem tarnen 
beö itaiferä f<$tug ber Seraufdjte ba§ $reuj unb 
murmelte ein ©ebet; barauf bra<$ er in SBerMnfdmngen 
aus gegen feinen £ erat, bafe biefer tfjn unb bie Sauern 
in 7 ö ttnglücf geftürjt, metl er ifmen von feinem Sanbe 
nur ein £)rittljeil gegeben. @ö blieb SBera nidjts 
2lnbereä übrig, als ju warten, bis ber 9Jfann nüd)tern 
geworben, ©ie bat alfo ba§ SBeib beö Sauern um 
ein SKadjtlager, roeldjes il;r jebod) im Stalle angenriefen 
würbe, ©o ging fie l)inauö, entfdjloffen, bie 3lad)t 
im freien ju verbringen. 
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UnnriHfürlidf) richtete fic tljre Stritte nadf) bem 
£errenl)aufe. 2Bie eine bunfte 9JJauer ftteg ber Sinben; 
walb, barin baS ^äuöd^en lag, t>or ü)x auf. 33alb 
gewährte fic burdf) bic ©tämme £idf)t. SBic geroaltfam 
angejogen, ging fie näfjer unb netyer, bis fic bic^t 
üor bem genfter ftanb. 

©ie fonntc bas ganjc 3immer überfein. £)a mar 
ber XtyeettfdE) mit bem ©amoroar, ba mar bas 3Jiütterdf)en 
unb ®rifd)a. 2lnufdftfa mu&te in ber Äüdfje fein. 2Bie 
fjell unb frteblidfj es brinnen auöfa^! 2lber bic 93e= 
meiner fdfjienen bason 9iidf)ts ju füllen, ©te fafeen 
fidfj gegenüber unb blieften fid) an unb fagten 9Zidf)ts; 
benn it)r Seib war ju grofc für 9Borte. SBic alt 
bas 9Jiüttercf)en erf<f)ien! 6s waren erft ^n ©tunben, 
bafc 9Bera jie nidfjt gefefjen; aber bas -iJiütterd&en 
war feitbem um jefju 3af)re gealtert. SBie lange 
mürbe es bauern unb jener 3)tann mar allein auf 
ber SBelt. Sangfam, tangfam fd&lid&en für if)n bie 
£age baljin, einer mie ber anbere, unb immer ber 
gleite ©<f)mer$ in if)m: 5Du mufjt fie üeradfjten! Unb 
jefct glitt bas 9Jtütterdf)en üon tf)rem ©ifc herunter 
iJjrem ©ofm ;u güfcen, fdfjmiegte ftdjj an feine Ätniee 
unb ftredte i^re ^itternben &änbe ;u if)m auf. SBaS 

modfjte fie if)m fagen? „Sein altes 5Dtütterd(jen 

ift bei bir; bein altes 3)?ütterdf)en liebt bi<$; bringe 
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betn altes 9Jtütter<$en bodj nidE)t in bic ©rube." Silber 
©rifd^a fafe ftumm unb ftarr ttnb fonnte ber alten 
grau ju feinen güfcen nidjt antworten: „3$ rottt 
leben, für bid&!" 

SBera widj t)om genfter jurüd, bis in ben Sßalb 
hinein. £)a ftanb fie unb t)ermo<$te fidj nid)t Ioö= 
jureifeen oon bem 2lnbli<f beö £äu3d)en3 unb beä 
ßtdjteä. SJtitternadjt war längft vorüber, ate biefes 
enblidj ertof<$. 

Seim -äJtorgengrauen begab ftcfj SBera in ba§ &au§ 
bes 2letteften, wedte ben Änedjt unb fd&icfte il)n jum 
Sauew, iljm ju fagen, wer ba fei. 6ö bauerte aucf) 
ni<f)t lange, fo fam ber ©erufene; nüdjtern, wie 
eö fd)ien. 3Bera gab ftdj ju erfennen unb würbe oon 
bem 2Jlanne fofort ins &aus geführt, ©er Sauer 
fcfndte fein SBeib Ijtnauö, oerfc^lofe bie £f)ür, unb bie 
Seiben befpradjen ftd) mit einanber. %n ber nädjften 
3la$t wollte ber 2leltefte fämmtti<$e Sauern jufammen' 
berufen auf baö gelb, an einen beftimmten Pa&. ©ort 
foUte ber Ufaö twrgetefen unb bie Seute aufgeforbert 
werben, bie ©ebote beö $aren ju erfüllen. SDa§ be- 
fdjloffen, nafym SBera £ranf unb ©peife ju fidj unb 
llielt ftdf) wafjrenb bes ganjen SEages in ber &ütte t)er= 
borgen, ©egen Slbenb bat fie ifyren 9Birtf), er mödjte 
ju ©rigor $iid)aititfcfj gefjen unb biefen im -Jtamen 
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ber ©emeinbe nodjmafe aufforbcrn, feinen Sanbbejifc 
ju Derweilen. $)er 3Jtann TOiHigte ein unb ging, fam 
aber fefjr balb jurüd, mit bem Sefd&eibe, bafj ©rigor 
3Ki<$atlitfdj von feiner Leitung triff en wollte; fte 
mußten alfo ben SBillen beä 3 aren geroattfam burd)- 
fefcen. 

3n ber 9ia<$t t>erfammelten fie fi<$ auf einem 
&ügel mitten in ber ©teppe. Ximoteuö ^etrouritfdj 
jünbete eine SBadjäferje an, ftedfte biefelbe in bie 
förbe, fegte baneben ba$ euangelienbudj unb barauf 
baö Äreuj, fniete vox biefen fettigen ©egenftetnben 
nieber unb Ia§ ben Sauern ben geheimen faiferlidjen 
Ufas t)or. &arin f)ieft eä, bafj ber 3 a * f e * ncn 
Sauern Iängft ben ganjen ©runb unb Soben jum 
freien ©enufe überlaffen unb fie von allen ©teuem 
befreit $ätte, bafc aber bie ©utöbeftfcer, bie ©eiftlid&feit ' 
unb bie Beamten biefen Ufas vox ben Sauern üerftedt j 
fjietten. SDeöfjalb erlaffe ber $ax bie f eö geheime 
3Jtonifeft, auf ©runb beffen ft<$ bie Sauern im 
©eljeunen ju einem Sunbe Bereinigen, ftdj SQBaffen 
anfdEjaffen unb ft<§ gegen bie ©utöbejxfcer ergeben 
fottten. 

£>er Sntjalt biefer gefällten Urfunbe madjjte 
auf bie Sauern einen unbefdEjreiblidjen ©tnbrurf. 
Sitte brängten jidf) ju bem 6t>angelium Ijin, legten 
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tljre £cmbe barauf unb gelobten, ben SBiHert 
bes Äatferö ju erfüllen. 9hm berichtete £imoteu§ 
5ßetron>itf<$, bafe von ben „ßommipren beäÄatfers" 
<iuf alle ©üter in ber ttmgegenb von üJloäfau ben 
Sauern tyeimlid) SBaffen gebraut worben wären unb 
bafe fidj au<$ in Satoibforoo ein SSorrat^ von ©e= 
wehren unb 3Runition befänbe: ©r Ijätte Slttcö in 
bem $irfentuä(bd|en eingraben laffen. ©ogletdj bradjen 
bie Seute ba^in auf. 2)er äeltefte fdjritt mit bem 
<Soangelienbu<$e unb bem ßreuje oorauö, SBera trug 
neben \f)m bie Serje. ©o, nrie eine ^ßrojeffton, jog 
ber 3"9 burdj bie 5Kad)t über gelb unb ©teppe bem 
SBalbe ju. £tmoteuä ?petronritfd) n>ics ben SBauern 
ben Drt, xoo bie SBaffen t>erfdjarrt lagen; man grub 
fie Ijerüor, oertljeitte fie unb jog barauf, wie man 
gefommen mar, jum £)orf jurücf in bie Ätrdje, xoo 
bie ^eiligen ©egenftänbe feierltdj auf ben 3l(tar 
niebergelegt würben unb ber SKeltefte eine 9tebe ^ielt. 
2>ann brad) bie ©mpörung aus. 



Sßera's 2luftrag xoax erfüllt; fie roax ge^orfam 
{jewefen! Sefet galt es; ju oer^üten, bafe fte audj 
jur 3Jlörberin würbe. @ö galt, baö bebrof)te Seben 
beö ©uteljerrn ju retten; ober mit iljm ju fierben. 

©ie eilte ben SRebetten ooraus. 3$re £obe§angft 

■ 
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um ©rifd&a gab tyr if)re ganje Äraft unb Gnlf^Ioffcn^cit 
nrieber ; fie mußte genau, roaö fie ju tf)un §atte, mas 
fic ©rifd^a fagen mußte: SRette bid&, fliege unb nimm 
midf) Ijin ! SDem alten, feelenguten SWütterdfjen mürbe 
üRiemanb ein 8eibö jufügen. 

6s mar eine bunfle SRadfit, lein ©tern glänjte 
am Gimmel. SBera ftürjte in ben fdfjroarjen SBalb 
fjinein, rannte gegen bie ©tämme an, ftolperte über 
bie 2Burjeln, verlor bie 9lid£)tung. £aö $ielt fie 
auf. ©djon t>ernal)m fie hinter fi<§ bie Stimmen 
ber Smpörer, benen fidfj au<$ bie SBeiber angefd&foffen 
ju ^aben fdj)ienen. SBä^renb SBera üerp)eiflung£t)olI 
üorroärtsbrang, fiel ityr ein, baß fie bei ber SBerlefung 
beö Ufas unter ben Scannern aud& 9)Zifd&fa gefeiten, 
bas f)übfdfje ®efidf)t entftellt von fanatifdjer Seiben- 
fdEjaft. %1)x begann ju graufen. 2)iefer 9JUfdf)fa mar 
ber Spielgefährte ©rifdfja's geroefen, ber ßiebling bes 
2JJütterdfjens ; audf) ©rifd^a liebte iljn unb nun mar 
audj biefer babei, feinen &errn ju Serratien! Sßenn 
©rifd£)a i^n erblicfte, es mürbe fein gütiges £erj roie 
ein 2>oldf)ftoß treffen. SBef)c bem ruffifdfjen SBolfe, 
roenn es tnele foldfjer itned£)te befaß, bie gegen foldjje 
Herren bie &änbe erhoben. 

©ott fei £>anf; fie ^atte einen SSorfprung 
gewonnen! ©ie lief aus bem SBalb, fie ftürjtc jum 
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£aufe, ba£ fdjwarj unb tobt ba lag, fic warf ftd> 
gegen bie Styüre, fte podjte unb f d^rie : 

„Öffnet, öffnet! Um'S «einmiete willen, öffnet!" 

916er es blieb im £aufe bunfel unb füll. Sion 
Beuern üernatmt fie bie wüben Stimmen ber 3lufrü|rer. 

„©rigor 2Jti$ailitf<$ ! ©rigor 9JH$atlitf <$ ! 3()re 
Sauern fomtnen, ©ie ju ermorben/' 

Äein Xon antwortete intern wilben ©efdjjret. 

„©regor 5Kid)ailttfdj, i<Jj Ijabe bie Sauern ange* 
ftiftet, gegen ©te ju sieben unb ©ie ju tobten; idj, 
SBera, bie ©ie lieben, bie fidj 3ftnen jefet ju $üfeen 
werfen tüiU. ©o Ijören ©ie bod^ ! 2luö Erbarmen! 
©rigor SJtidjailitfdj — ©rifd&a! ©rifd&a!" 

©ie uernaljm brinnen ein ©eräufdfj; man tyatte 
fie gehört. 

SBera warf fidE) t>or ber £f}üre nieber. SBenn er 
öffnete, foDte er fie ror ftdjj fefjen, il)m ju $üften liegenb! 
ju gü&en wollte fie ifjn um fein Seben bitten. 

3Iber er öffnete nid^t. Unb fie famen! 

©rifdfja f)atte feinen -Kamen rufen pren, f)atte 
SBera's ©timme erfannt, t)atte uerftanben, was fie fo 
fürdE)terH$ febrie. @r befanb ftdj in feinem Rirnrntt, 
DoHftänbig angefteibet auf feinem SBette fifeenb. ©r 
war Kar bei ©ebanfen, burd&aus rul)ig, überlegenb 
unb einen ©ntfd&lufc faffenb. Sllfo bas 2Betb, 
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roeldje« für ü)tt gleid) einem leudjtenben ©ternbilbe 
fleroefen, §atte ftdj von einem 33egel>rlidjen füffen 
laffen, war fd^led^t geworben unb gefallen! Sttfo feine 
Säuern, benen er 2Bo^ttl)aten über Sßoljltljaten erroiefen, 
famen, tyn ju tobten 

©fei ergriff tyn, ein unauafpredjlidjer Ueberbrufe 
am Seben, eine unfägtidje SBeradjtung alles Steffen, 
was SWenfdj war. 

Slber fein 2Rütter$en! 

6r fonnte feinem 9Rütterd&en nidjt Reifen; bas 
ntufcte ein ©tärferer fyun ate er. ®r war ein fdjmadjer, 
f)ilflofer 2Btd>t, ein vom ©türm gebrochener &alm. 
gort mit iljm! 

3mmer no<$ rief fte brausen feinen Stamen; voUtt 
33er jtoeif lung , üotter gießen, bafe er am Seben 
bleibe. 

216er er öffnete nidjt! 

Unb jefet famen jte, jefct toaren fie ba. 

©rifdja erfjob fi<§. 6r wollte ju feinem 3Jiütterd)en 
geljen; fein 3Jtütterd)en foHte i^n fegnen. 2>ann mar 
er fertig mit biefer SQBelt. 



3of)tenb unb ^eutenb famen bie aufrüljrerifdjen 
SSauern vox baö &auö gebogen, SHmoteus spetrorottfd) 
unb 2Jlifd)fa führten fte an, fämmtlidje SBeiber waren 
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babei, felbft Äinber. SBera warf fid) ben Söüttyenben 
entgegen, fte befd&roörenb, ifjreö &errn ßeben ju fronen 
unb ü)m nur fein Sanb ju nefjmen. Slber bte Säuern 
fernen auf fte ein: 2Baä tf)r in ben ©inn gefommen fei? 
<3ie tjabe ben Ufas beä 3<* ren m $ Satmbforoo gebraut. 

Unterbeffen mar man im £aufe enblic^ ertoac^t. 
$)te braufeen üernaljmen ba§ Sammer gefdjrei be$ -Dtütter* 
<$enö unb baä ©eljeul ber SWägbe. Sefet erfdjien 2tnufd)f a 
an einem genjler, rifj eö auf, begann ju fdjelten unb 511 
jetern; fic füllten ftd) nad) £aufe f djeeren! @in Sauer 
legte an, fdjofc ab, traf aber nidjt. Sßera I)örte bie 
Stimme ©rifd&a'ö; ein jroeiter ©djufc fiel. 

•Jtun fiürmten bie Sauern baö &auö, beffen Sfyüx 
naü) einigen 2lugenbli<fen gefprengt mar. SBera Ijatte 
fidj t>orgebrängt; bie ©rften, bie in bas offene ©ebäube 
ftürjten, riffen fie mit hinein. 

3$n retten ober mit üjm fterben ! 

■Jttdjt fäf)ig, ettoaä Sfoberes ju benfen, fpäljte fie nadj 
tfjm aus unb, toä^renb bie 9totte im (Srbgefdjofe fogleidj 
ju plünbern unb ju jerftören begann, eilte fie bie 
Xreppe hinauf in baö ©djlafiimmer beö SJtütterdjens. 
$ort mar er! @r fjatte ftdj t)or feinem -äJlütterdjen nieber* 
geworfen unb t)iett bie jitternbe ©eflalt mit beiben 
5lrmen umfdtfungen, feft an fein £er$ gebrüdt. 3lfe 
SBera tfjn anrief, juäte er heftig jufammen, bann, längs 
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fam, jaubernb, löfte er jidf) uon bem ^eiligen Setb, ber 
tfjm bas Seben gegeben. 

„glichen <$ie! Stetten Sie 3f)t Seben! Um 3$re£ 
2Wütterdfjen§ willen, um — meinetnrillen!" 

©rifdf)a richtete fid^ auf, fat) 2Bera an unb übergab 
it)r mit einer leisten Seroegung feine« föaupteö bafc 
Seben feiner HJtutter, biefeä ju fd&üfcen unb ju retten. 
3m nädftften 2lugenbH<f mar baä 3*™™** b«i toilben 
©eftalten ber Sauern erfüllt; im nädEjften Slugenbliä 
roarb @rifd(ja umringt £alb von ©innen por Jammer 
madfjte Sßera einen lefeten SScrfuc^, i^n ju retten; wenig* 
ftenö foHte er fein Seben üert^eibigen. ©ie entriß einem 
33auern fein ©eroefjr, bradfj fid& 83af)n, flog auf ©rifdjja 
ju, bem fie bie SBaffe I)inf>ielt. 216er biefer nrieö ue jurüd ; 
mit bemfelben 23ti<f, mit berfelben ©eberbe, mit ber er fxd) 
auf ber Sanbftra&e von tf)r abgeroanbt ^atte. 3n biefem 
2tugenblicfe traf iljn ein ©djufc unb 3Jtifdfjfa brangte ftd> 
t)or; ©rifdEja taumelte gegen bieSBanb unb fo, feinen 
331i<f auf SBera gerietet, bradfj er jufammen. 



@ö mar &erbft geworben. SBenn ber Sinbenroalb 
Don ber ©onne befdfjienen warb, gti<$ er einem 
Sofien &ügel aufgefdfmtteten ©olbeä. 2Iber fobalb 
ein Suftjug jidf) regte, riefelte es flimmernb unb 
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fdjimmernb tangfam, langfam auf ben 33oben Ijerab, 
bcn bereits ein bitter, gelber Sepptdj bebeäte. Unb 
bie golbigen Slätter fielen auf ein ®rab, barin 
ein aftann rut)te, beffen &erj gebrochen war, ef)e es 
eine Äuget getroffen. 

llnb bie golbigen ßinbenblätter flatterten burd) 
bie fonnigen Süfte, wie ©djwärme lichter ©djmetters 
linge; fie gaufeiten um baö grüne £äuöd)en; fie 
flogen gegen bie f$enfterf$eiben, alä wollten fie ju= 
gteid) mit ben ©onnenftral)len in baö f)übfd)e bunte 
3immer bringen, bas öbe unb leer ftanb, benn ba§ 
HHütterdfjen war fort, nid)t tobt unb begraben 
«)ie it)r ©of)n, fonbern fort mit bem ÜDtäbdjen, 
lüeM&es il;r ©of)n geliebt f)atte, unb welkes baö 
■äJlütterdfjen nid)t meljr üertaffen wollte, trofcbem fie 

mar, bie iljren ©ofjn, if)ren ©rifdja, if)ren 9lug* 
apfel, it)r &erjbtatt jum ewigen ©Plummer unter 
bie weifen Sinbenblätter gebettet. 

3n ber -Jlatur war e§, als feierte bie Sffielt geft 
auf geft. £)er Gimmel blaute herunter in einer 
Ißradjt, wie wenn bas Seben ber ßrbe begänne unb 
es grüfjling werben foHte. 25te Suft war fo flar, 
bafc bie fernen bunflen SBälber beutlid) baftanben, 
als wären fie um 9Keilenwette nä^er gerütft. 
©dj wärme von SSögeln sogen t)in unb f)er, fiel) 
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famtuelnb für bie weite, weite gafjrt über Sänber 
unb SDlecre ; bie ©dEjwalben, bie Jtranidjje, bie Steider 
unb bie wilben ©dfjwäne. SBeifee feine ©efpütnfte 
fd&webten burdf) bie Suft, hefteten [\$ an ©trauter 
unb 3äune, breiteten ftdfj über bie ©toppelfetber, 
unb bie ©orffinber faßten: $a jie^t ber ©ommer 
hinweg. 

2tHeö war wie fonft; nur baö Seben ber SJienfdfjen 
war geänbert unb gewanbelt. ßuerft, als unter ben 
Sinben bas ©rab aufgeworfen worben, in tüet^e& 
ber SKann hineingelegt warb, ber fo treu unb fiarf 
geliebt fiatte — ba war 2lIIed Triumph unb Subel 
gewefen. SDas 9Jtütterd)en liefen fte am Seben; benn 
bas frembe, fd&öne SRäbd&en fdjüfcte es. 2lber beö 
aWütter^enö Sinnen, baö biefes felbfl gefponnen, ge- 
bleibt unb gewebt, würbe aus ben ©djränfen unb 
Stoßen ^erauögeriffen, unb bie Sauernweiber fd&tugen 
fid) barum; beö 3Jtütterdf)ens eingemadjjte §rüdjte, iljre 
berühmten ©aljgurfen unb getrodfneten ©d&wämme, 
tyren Ijerrttdfjen 3 n 9 ro er Mb tyw wunberootten 2Jte* 
Ionen, anufdfjfa's ©d&infen unb in ©d&malj eingelegten 
©d&nepfen, Sittel erlitt baffelbe ©dfjidffat! $>ie ^übfd^e 
bunte ©tube würbe bte auf ben legten ©egenftanb 
geleert, baä eine ©tüdC in biefe, baö anbere in jene 
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£ütte gef<$leppt, fo bafe von bem £äusd)en 9iid)te 
übrig blieb, als bie SWauern. 

eineßeit lang baucrtc bie allgemeine greube, benn wie 
Sßeiber unter ft<$ bas &aus, fo teilten bie SDiänner 
bas ßanb ; unb wie bie SBeiber fi(§ bei bes SJtütterdjens 
ßinnen unb ©aljgurfen gegenfettig in bie &aare 
fuhren, fo fdjlugen ftdj bie SRänner bei ben Äü^en 
unb sterben, bei ben Siedern unb SBtefen, baf$ bie 
Raufte blutige ©puren jurüdlieften. ©abei nmrbe 
fot)iel 33rannttoein getrunfen, als es SBranntroein ju 
trinfen gab. ßaum Ratten fte ft<$ im Staufdj Der* 
fö^nt, als fie fi<$ im Staufs von -Jteuem oerfeinbeten. 
©o lebten fte in Jpaber unb &m% bis eines fdjönen 
Sages bie ©ensbarmerie ins 2)orf rüdte, bie meiften 
S3auem ju ©efangenen machte unb nadEj 2Jlosfau 
Ijinroegtrieb. 2ls fid^ bie Sauern auf ben Ufas 
iljres SBäterdfjens, bes &axm, beriefen, bur<§ welken 
i^nen alles Sanb unb bas ßeben aller ©belteute ju 
eigen gegeben war, erfuhren fte, bafe fie belogen unb 
betrogen toorben. 

$o<$ fie fjatten ftdj betrügen laffen unb mufcten 
bafür büfeen; fie unb 3lnbere. ®ie Äerfer in ben großen 
©täbten füllten ftd), es mehrten fidj bie ©efangenen* 
transporte nad) Sibirien; reo aber ber &err tobt 
war, ba fam ber Seamte unb nafjm bas tyerrenlofe 
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®ut in Sefdjlag. ©o gefdfjal) eö in ©anribforoo 
unb fo gefd&al) es in mannen anberen Dörfern. 

Sei ber Unterfud&ung über jenen äuffianb war 
Diel von einer -JtiljilifHu SBera Stoanonma aus ©S^ 
foroo bie Siebe: Slber bie Sauern tou&ten nid&ts 
2lnberes von tyr, als bafe ftc gefommen unb uneber 
gegangen war, gegangen mit ityres tobten #erm 
altem 2Jiütterd)en, beffen Seben fie befdjüfet unb ge^ 
rettet, gegangen mit ber Stmme 2tnuf<§fa, bie von 
bem 9Jtütterdf)en ni<f)t ^atte laffen röotlen. 9Kan 
rouftte, bafe bie SDret jid) auf ben 2Beg naä) SKosfau 
begeben, bas junge 2Jiäbd)en bie roanfenbe ©reifin 
ftüßenb unb leitenb; fo roaren fie ben 3lugen ber 
Sorf6en)ot;ner entfdjrounben unb oon tynen nidjt 
nrieber gefefjen roorben. 

Unb ber &erbft überjog mit feinem ©olb unb 
Purpur ganj 9iuj$lanb, ganj Sttufelanb prangte in 
ben Äaiferfarben! Um bas Sanb^auö ber ^rtnjeffüt 
fliegen bie ijofjen bunten Saubptjranüben auf, bie 
SBlätter fielen auf bie Kieswege, wo fie liegen blieben, 
benn bie £errin toar fortgejogen. £>as gro&e, 
prä<f)tige £aus ftanb mit oerf<$loff enen Spüren unb 
Säben unb faf) fo öbe unb tobt aus, als Ijätte e§ 
niemals in feinen dauern ein glänsenbes, fefttidfjes 
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Seben gefeiert, ein Seben, barin an bem einen £age 
t>ergeffen würbe, was an bem anbern gefdje^en. £)a$ 
4}auö war Pill unb fhmtm; aber in ÜBera's Äammer 
fianb auf bem Sifdj ba§ UKarienbitb unb fal) fo blafc 
unb traurig brein, als nriffe e§ von bem Jammer ber 
SRenfdjfjeit. 

Unb ber &erbftrmnb roebte golbige Slatter in ben 
£of beö Keinen ©ärtnerljaufeö in ber 9ton)ajas2lnbro; 
norofasSBorfiabt. 3ln bem $enfter flanb ein junges, 
Maffeä, munberljotbes SBeib unb fal) ben ^Blättern 
ju, wie fte berangetoefyt würben unb ju Soben fielen, 
wie fic triebet aufflatterten, §ö§er unb I)öf)er, in ben 
(Slanj ber Süfte hinein. Unb Sania'ä Slide fagten: 
2ldj, baf$ idj eudj nadjflerben, bafc täj audj fo t>om 
©tamme fortgeriffen, audj fo t>erroel)t werben fömtte. 
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Sßera ^atte bei SDtarja ßartonma 2lufna§me ge^ 
funben. 3>n einem ber 3^mer ber oben SBoIjnung, 
rao ©afdja jefet triebet Stynamtt fabrijirte, Raufte fie 
mit bem SWütterdjen unb 2lnuf<$fa. ©ie ^olijei fiettte 
if)r nadj, fte mufete ftdj Sag unb -Jtadjt verborgen 
galten, rcaö fie aud) t>on allen fingen am liebften 
tljat ; benn in iljrer ©eele war eö fo bunfel, bafe baä 
©onnenlidjt if)r ©dfjmerjen bereitete, unb in i^rem 
£erjen füllte fie fidj fo etnfam, baf; fie ben 2lnblicf 
uon -Dtenfcfien nic^t ju ertragen üermodjte. 3TZit ben 
beiben grauen rcar fie inbeffen ben ganjen Sag ju= 
fammen, unb einige 3i™ meT: üon ^ em irrigen ent= 
fernt arbeitete ©afdja; unb Sßera, ftatt für baöSßoIf 
ju agtttren, lebte auöf^IiefelidE) für fie, unb roemt 
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(Stroaö fie mit tyrem ^ afein ausföfjnen fonnte, fo mar 
es bie Döttige Eingabe an biefe brei SJlenfdjen. 3Karja 
ßarlonma liatte ü)r ßeimoanb $u näfjen gegeben, fo 
bafe SBera fo glüäli<$ fein fonnte, bur<$ iljrer &änbe 
Arbeit bie ganje Beine gamilie ju erhalten. 

2Bie waren Sitte t>ertt>anbelt : 2lu§ bem guten, 
milben SÖtütterdjen mar ein fdjmanfenber ©Ratten ge= 
roorben, bermtt©ott unb allen ^eiligen l>aberte. 2lber 
eines £age§ fam it)r in ben ©inn, bafe fie ber 
SJlutter ©ottes eine 2Baltfaf)rt getobt, unb mit ©eraalt 
wollte fie auf unb baoon, um ju $uf$ bie lange 
$tlgerf$aft anzutreten, ber SKutter ©ottes geweifte 
Äerjen ju opfern unb an bem SKltar ber &immel§= 
fönigin biefer für baö ßSIücf il)re§ ©rifdja ju banfen. 
3>n folgen ©tunben burfte SBera nidjt von tljrer 
©eite meinen, bann fonnte nur Sßera fie beruhigen. 
2)enn SBera voax es, bie fyx ©otm geliebt l)atte, 
bie i^ren ©ot)n glücflidj gemalt Ijaben würbe. 

Unb rael(^cö SBunber war mit ber ettrig murrenben, 

poltemben, janfenben 2tnufd^!a gefdjeljen! 2Sera unb 

bas ÜJlütterdjen fannten jefct nur eine roeidjfjerjtge, gut= 

mütf)ige, prächtige änufdjfa, eine 9tnufdjfa, bie mit 

bem 9flütterd£)en wahren ©öfcenbienft trieb; bie 2Bera 

ftets xf)x £äub<f)en, tfjr Siebten unb £er$blätttf)en 

nannte, unb bie fogar gegen ben armen, bleiben 

12* 
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©afd&a bas 2Bo^[rooHcn unb bie ^erjenSg 
fclbft war. ©ie forgte für bic 3Birtf)f<$aft, lief jcl 
borgen burd& J)alb SJtosfau, roobet fie ein unenblid 
Vergnügen barin fanb, bie Heuten SBorrätfje, beren 
für ben £ausf)alt beburfte, ©tüdf für ©tüd einsufi 
fen; ju ben atterbiHigften greifen, unter jamm 
Dottern ©eufoen unb ©töfjnen über bie fdfjtedfjten £ 
ten. ©ann ftanb fte am &erbe, föchte unb briet, t 
rühmte bei Xifdjje felber iljre Äodjjfünfte, um i 
Slnberen 2lpetit ju madfjen unb mar feetent)ergnügt, ro< 
eö bem 9Kütter<$en ober SBera ju fdfjmeden fdjjten. 

©o oft SBera fidj von bem 9Jtütterd)en fc 
fdfjleidfjen fonnte, ging fie hinüber ju ©afdfja unb fc 
fid) mit tljrer 2trbeit ju il)m; fpradjj audEj Rei 
von 83eiben ein SBort, fo füllte bodfj ^ebeö bie 
roart beö 2Inbern alö bas Ginjige, roaö ifjm vom 
ben übrig geblieben. -Kad^te, wenn bie beiben %xa 
fdEjliefen, wagten bie jtoei ©efäfjrten jufammen i 
©afdjja lernte SBera an, if)m bei feiner Xf)ätxq 
&ülfe ju leiflen. £)enn e§ würbe toieber triel $ty 
mit gebraudfjt, für SDioöfau fonrie für ganj 9lufelc 
®ie politifdjje 2ltmofp^äre SRufelanbs glidf) ber ©d&tr 
Dor bem Slusbrudj) eines ©enritters unb bie 9tü)Üif 
bie fidfj in SDtoöfau fo lange nid£)t Ratten rühren t 
fen, begannen von steuern eine fieberhafte Xf)ätiQ\ 
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SBlabtmtr 2Bafftlitfdfj fdjlug bie Anlegung x>erfd)iebener 
bitten vor unb erlebte ben Sriumpl), bafe baö ®jefutb= 
ftmttee feine führten Sßrojefte aeeeptirte: £)ie 2Belt 
follte erleben, bafc es in 9lufelanb etwas Unfterblid^cö 
gab : ben 9li^iliömuö. 

Site SBera eines Borgens ©afdja befugte, fanb 
fie biefen auf einem ©tuljle ftfcen, in ber £anb ein 
Rapier, barauf er ftarr l)infalj. 

,,©afd)a!" rief fie if)n an; bo<^ er blirfte nidjt auf. 

„2Ba§ ifl bas für ein Rapier? ©arf tdj lefeu?" 

©afdja ntdte. SBera nafjm iljm bas ©djreiben 
aus ber &anb, las es, verfärbte fidj, legte bas Rapier 
auf ben Stfdj. 

„SBann §aft bu biefen 33efef)l erhalten?" 

„©ejtern 2lbenb." 

©ie roarf einen 33tid nadj ber ©de hinüber, xoo 
Safdja'ö 33ett jianb. ©8 war unberührt. 
„®u Ijaji bie ganje 9tad)t Ijier gefeffen?" 
„£)ie ganje Sßadjt." 
„Unb Jjafl barüber nad)gebad)t?" 
„Unb §abe barüber nadjgebadjt." 
„2Ba$ roirfi bu tfjun?" 
„SBas ity tljun werbe — — " 
„SBitft bu geljor^en?" 
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SBcra trat von tf)m fort unb fdfjritt fdjjwetgenb im 
3tmmcr auf unb ab, wobei fie von 3*ü ju 3cit na<$ 
©afd&a hinüber bliefte. ©od) er faß ba, ot)tte fid^ ju 
regen, mit ftarrem 33licf r ben äusbruef eine« furdjt* 
baren ©ntfd&luffeö in ben bleiben &fytn. 

2Bera würbe baö lange fernere ©<$weigen un* 
fyeimlidf). ©te ging ju ©afdfja unb blieb oor tym 
flehen. 

„Sßann fottft bu anfangen?" fragte fie flüfternb, 

„&eute nodfj. SBtabimir 3Baffiütf<$ l)at midfj bei 
ben Arbeitern untergebradfjt, weld&e bie Äirdfje reno- 
t)irten; ©u weifet, jenes ©ebäube, ba$ bem ^ktlaji 
gegenüber liegt. 3$ fd^tafe audfj bort, S)en Sag 
über mufe idfj arbeiten, idf) glaube ©teine tragen, 
unb bie ganje 9todfjt ^inburd^ graben. SDaö Reifet, juerfl 
mufe i<$ in ben ÄeHer beö Sßopen bie SSerfjeuge Jjin^ 
unterfd&affen. @s mufe fe^r §eimlid(j gefd&eljen." 

„3)u wirft es nidjjt bur<$füf)ren fönnen/ rief 
SBera. 

„3$ werbe eö burdjjfü^ren; baö weife SBtabimir 
2Bafftlüfd(j aud& rec^t gut. ©arurn fyat er mid& bafür 
beftimmt." 

Seibe faljen ftd& an. ©ann wteber eine lange 
$aufe. 
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„®u weifet bod)," faßt* SBara leife, „bafe fidj 
Slnna Sßawlowna i>on tyrem 3Jtanne trennen will?" 

„3$ weife ed. Uebrigens wirb ber ^rinj trofebem 
im Sßalaft bem Goaren ein geft geben, wenn bei l)ier 
nad) SPtoftfau fommen fotttc, wie er bas feft ju be* 
abftdjtigen fc£)eint." 

SBera, bie SBemerfung ©afdja'ö überljörenb, fuljr 
f ort : 

„Sßeifet bu, wer jefct bei 2lnna ^ßawlowna 
wo$nt?" 

„SRein." 

„2)u mödjteft eä woljl au<§ ni^t wtffen?" 

„2Barum füllte idj e§ ntdjt wiffen mögen? $dj 
fann es mir fogar benfen." 

„Sei 2lnna Sßawlowna wo^nt jefet Sorte Sllepi- 
wttfdj." 

„Unb bas fagft bu fo ruljig?" 

„Sßarum fottte td) eä nid^t ru^ig fagen? $a§ 
ijl ja längft vorüber! ©eitbem ift 33ietes gefdjeljen." 

„greift^ freilidj. ©eflern $at SBIabimir 

SBaffilitfd) mir ben Sßlan von SJloäfau gefd&tcft." 

@r flanb auf, fjolte ben Sßlan unb breitete ben* 
felben auf bem Xifdje aus. SBera trat t)inju. 

„SHefer rotlje spunft," begann ©af<$a tyr ben 
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^ßlan ju erftären, „bicfer rotlje Sßunft ift ber ^ßatafl 
*ßetrowsh). £)u ftelifl iljn bodfj?" 

„©an* beuttidjj." 

„@ut ! ©iefefi blaue Äreuj I)ier bejeidjnet bie Sage ber 
ftird&e. ©ajwtfd&en liegt bie ©tra&e. S)te ©trafce 
wirb ungefähr jetm SReter breit fein. S3on bem 
Äetter beö Sßopen biö unter ben ftanjfaal 9lnna 
^awlowna'a beträgt bie ©ntfernung gute jwanjig. 
SJieter. 33i$ unter ben Sanjfaat fott nämltcij bie 
SJtine fähren. $)u fteljft , bafe idfj feine ju 
verlieren Ijabe unb bafe efi wirflidfj eine fd^roere 3lrbeit 
ift. 3lber iä) werbe fte ausführen. SBIabimir Sßaffc 
Ittfd& fann ftdfj barauf serlaffen." 

„Sßarutn," haltete SBera ein, „wenn SBIabimir 
©affttttfd& ben Sßalaft in bie ßuft fprengen trrill, 
warum läfet er bann nidfjt in ben ÄeHer beö Sßalafte& 
felbft Stynamit Raffen? SBoju biefe 3Jttne? 5ttataUa 
2trfabiewna wol)nt ja int &aufe." 

„SCber ntd&t lange meljr. ©ie ifl fdjjwer txaxit, 
man erwartet tägltdfj tyren £ob. auf SRatalia 
SÄrfabiewna fann jtd& SBlabünir SBaffilitf^ nidfjt 
tneljr t>erlaffen. Ueberbieö fott fLe in bie SRowaja* 
SlnbronowfasJBorfiabt gefdfjafft werben; 5Eania will jte 
pflegen. 3$ werbe SBlabimir SBafjxlitfdfj bitten, bafc 
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et mir ©olja jur £Ufe giebt; er fann ja beö 9Za<^tö 
ju mir fommen. @ä ift nur, bamit wir jur regten 
Seit fertig werben. " 

„£)a SBIabimir SBafftfitfdj bie 9Jline vorbereiten 
läfet, fo §at er wof)l fixere 9tad)ridjt über bie Steife 
beö ©jaren nad) -JJlosfau?" frug SBera. 

„£)at>on weife idj SRid&tä. 3$ glaube, SBlabimir 
SBafjilitfdfj würbe bie 9Jtine audj bann legen unb 
auffprengen laff en , wenn ber ©jar auf feiner Sieife 
gar nidjt bur<$ 3Jloöfau fäme." 

„2lud? bann? ©afdja, audj bann?" rief SBera. 

„9tun ja, was toittft bu? SBlabimir SBaf|Uitf$ 
behauptet: 2tud) alle bie Sänberen müßten aus 3tufe~ 
lanb vertilgt werben — nämlicfj alle bie Stetten 
unb 33ornef)men. £)u weifet ja; er I)afet fie Sitte! 
6r behauptet, fie wären 2ttte gleidj. ©iner wäre wie 
ber 2tnbere." 

„3Jieinft bu, bafe er SRedjt f)at?" 

wSft/ f a 9 te ©afd^a feft unb beftimmt. „Unb 
bann meint SBlabimir 2Bafftütfdj, es wären fold)e 
33errätljer. Unb bu weifet ja, bafe bei uns auf 3Ser= 
rat!) ber £ob fte^t. 2ludj 33oriö 2lte£eiwitfdj weife 
baö unb — unb 2lnna ^awlowna." 

„2lber l)at Slnna^ßawlowna uns wtrflidj verraten?" 

3um erften 5Me fam eine leibenfdjaftttdje 33ewe~ 
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gung über ©afd&a. ©er ftarre SKuäbrucf in feinen 
9lugen oerfdfjroanb , feine 3^9e belebten fidfj un^eims 
üd). 2JUt Reiferer Stimme ftiefe er ^erüor: 

„2lnna ^ßarolorona tfjut Stifts mefjr für bie ©ad&e; 
ja, fte weigert ftdj entfd&ieben, no<$ etwas bafür ju t^un. 
SSIabimir SBaffitttfd) ^at ganj JRed&t gehabt, in 3lttem 
3led&t! 5Rie l>at fte baö SBotf geliebt, nie, nie! Sie i 
f)at mit bem SBolfe gefptelt. ©ie weife 9li$tö von 
iljm, 9tidf)ta von feinem &erjen, 9ti<$t3 Don feinen 
Seiben. Stiles war Süge, Süge, Süge! Unb beöljalb { 

Unb bes^alb läfet 2Blabimir 2Bafritttfd& biefe 

HJUne legen, bes^alb Ijat SBlabimir SBaffilUfd^ mir 
biefen Auftrag erteilt, unb bes^alb werbe i<§ feinen 
Auftrag ausführen/' Sange fdjwiegen SBeibe; ptöfclidj 
fut)r ©af<$a auf: 

„©agteft bu ntdfjt, Sorte 2He£eiwitfd& woljne bei 
Slnna ^ßarolowna?" 

,,©o l)at man mir erjäljlt. 3<$ glaube, unfere 
2Birtf)tn s JJlarja ©arlowna mar es: 3n ganj SJtosfau 
rebe man baoon; aber fie fümmere fidfj nid&t barum. 
©ie fott tljn lieb tyaben. SBarum au<$ ntd&t? ®r 
ift ein fd&öner SKann unb üornefjm! ©o aorneljm, 
bafe er bas SSolf mit güfcen tritt, bem SBolfe in'ö 
©efid^t fdpgt, bem SSolfe bas ißerj jerfleifd&t. 3ft 
es nidfjt fo?" 
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,,©o ift ed. 3* wollte, SBlabimir SBaffttitf<$ 
trüge mir auf, bir graben ju fyelfen," rief Sßera 
<mäbred)enb. 

„3>u wirft aud) babei su ttiun befommen. SBta? 
trnnir 2Baffiütfc$ tftytt auf bi<$." 

„£at er mit bir bat)on gefpro<$en ?" 

„3a, er frug tmdj, roic bu mit Sorte aUefeiwitfdj 
tfünbeft." 

„Unb bu fagteft tf)tn " 

faü** i^ m: « ^*tte 9le<$t gehabt, darauf 
fing er an ju ladjen." 

„2lber welken Auftrag ^at er für mi$?" frug 
2Bera ungebulbig. „2Baä fann idj babei tljun?" 

„2>u fottft mir Stynamit jutragen. Säudj fottft 
bu auf einen 33eobad)tung&poften gefiettt werben; id) 
glaube in ber 2lnftalt, bem Sßalafi SKnna ^awtow^ 
na'ö gegenüber. SDu weifet, in bem £aufe für fittüdj 
t>erwal)rlofte SWäto&en." 

„2Bie foH id) ba hinein fommen?" 

„©afür wirb SBtabimir SBaffilitfd) ©orge tragen. 
<Sr §at überall feine -Kittet unb Sßege. SBon ben 
3immern beö oberften ©todwerfes aus fann man in 
ben Sanjfaal f)ineinfef)en. 25u fottft und bas Qü^tn 
geben, wenn es 3 eit ift- ®to wichtiger Soften. SBirft 
bu es tljun fönnen?" 
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,,3d) werbe 2llleö tf»un fönnen, roaö man mir 
aufträgt." 

„Sott tdj baä SEßlabimir Sßaffüitfd) jagen?" 
„3<x." 
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2Inna ^atülorona I)atte aufgehört, über ftdj fclbft 
ju refleftircn. ©te lebte jefct, wie taufenb anbete 
tarnen ber ruffifdjen ©efellfdjaft lebten, von einem 
Sag §um anbern, von einer 3etftouung anbern. 
Unb roa§ babei ba§ ©eltfamfte mar; fie lebte mit 
©enuft in biefer großen, glanjenbcn ©ebanfenloftgfeit. 
UeberbieS mar fte burdj if)re 33erf)ättmffe mit ©afdja 
unb Sorte eine gefeüfdjaftli<i)e 33erüt)mt^eit geworben. 
3$re ©c^önfjeit ftanb in ber Stütze unb if)re <5§ön- 
fjeit ju pflegen unb bettmnbern ju laffcn, befdwfttgtc 
fic im 2Iugenbticf berartig, bafe fte für nidjtö 9Inbere$ 
meJ)r einen ©ebanfen ju ^aben festen. 9Jtit gro&er 
Äunft ttmfete fie Toilette ju madjen. ©ie erfanb fclbft 
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if)te Äoftüme unb ftrengte babei itjre gange ©inbü- 
bungsfraft an. 

Salb fpradfj man benn aud) oon ben Toiletten 
ber ^>rinjefin, wie man cinji t)on ben S^ee^benben 
ber gürftin gefprod&en fjatte. $iefe neuen Toiletten 
2lnna ^arolonma'ä rerfefcten fogar bie rufftfd&e ©e^ 
fetlfd&aft in S3erwunberung. £>ie SWänner bemunbertett 
fic, bie ©amen ffanbatitten barüber unb — ahmten 
ifjr nadf). 3«erfl begnügte ftdj 2tnna ^Sarolorona 
bamit, Sorte 2lle£etnritfdj ju gefallen, ber 2ln= 
fang§ entfdjjieben foldfjer Littel beburfte, um von ber 
fd&önen grau gefeffelt ju werben. 216er feljr batb 
retjte es fie, aud& auf anbere 3Känner (Sinbrudf 
ju mad&en: ©eit i^rem großen Srrtfjum ^ att e 
fte alle Srüden hinter ftd& abgebrodfjen unb fd^ien 
md&te 3lnbere§ ju bejroeden, als mögltd&fl fdfjnell in 
ben Sftbgrunb ju fiürjen. ©ie wollte es mit offenen 
Stugen tf)im, erhobenen ipauptes. 

SJttt ber gürftin mar fte t)on Beuern fe^r intim; 
bodj f)atte fi<§ baö 93erf)ältnift ber beiben grauen ju 
einanber üollftänbig ueränbert: 2ltte ©d&eu ber gürftin 
t)or ityrer frönen, majeftättfdf)en ßouftne mar Der* 
fdjwunben. ©ie bet)anbette biefelbe bisweilen beinahe 
patronifirenb 2lnna ^parolorona judte baju bie 
Steffeln, bijs ftdEj auf bie Sippen, liefe es fid£> 
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inbeffen borf) gefallen, ate bie Vertraute ber lädjerlidjfteit 
unb — galanteften SKobebame 5JZosfaus ju gelten. 

©obalb fämmtli$e twrneljmen gamtlien vom Sanbe 
jurüdgefetyrt waren, rid&tete bie gürftin wieber if)re 
£f)eeabenbe ein, unter einem größeren 3 u ^ ron 9 e A 
benn je. ®ie feltfamften ©eftalten erfd)tenen in bem 
©alon, um in beffen Dämmerung t)ottftänbig ju t)er* 
fdjwtnben. S)ie Unterhaltungen würben fo teife ge- 
führt, baß baö ©eräufdE) beö fod&enben Samowars baä 
glüftem ber ©ttmmen fjäuftg übertönte, ©ie gürftin 
in ü)rer Sftobe aus weißer ßrepe be ßf)ine leuchtete wie 
eine -üßarmorftatue burdj baö ®unfel, bodj war fie 
an iljren ^eeabenben wie gewöljnlidj im f)ödjften 
©rabe nertwö, benn wie gewöljnlidj wartete fte auf 
ben ®inen ober ben 3Inberen, ber — gewitynlid) nidjt 
!am. 

2Ser inbeffen regelmäßig erfdjien, war 3lnna Sßaw* 
lowna in ber Segleitung t>on Sorte SKlejreiwttfdfj, 
beffen ©efidjt in jebem 3uge lieber ben alten, matten, 
gelangweilten 2tuöbruä angenommen Ijatte. Zuweilen 
fam ba§ ©efpräd) auf bie neueften fokalen SBewegun- 
gen Sftußlanbö; man f)örte 5Jamen fallen wie: „3>a& 
ruffifdje SBolf". „bie fojiate grage", aber 2lnna ^ßaw; 
lowna f)ielt nie wieber eine SRebe, barin fie fid) cor 
ganj SDtoöfau fompromittirte unb Sorte 2lleEeiwttfd> 
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brauchte nie ttrieber eine Same in einer fotöjen be* 
benflid&en Angelegenheit gu fefunbiren. 

3uroeüen befud&te ein Witylift bie 2$eeabenbe ber 
^ürftin: SBtabimir 2SaffLlttfd& ! Unb wenn er nid^t 
tarn, fo mar bie gürftin hodfjgrabig erregt. Äam er 
aber, fo flieg ihre Aufregung nodjj fyotyx; benn ber 
(Saft fümmerte ftdf) fafi gar nidjjt um bie SBirtErin, 
fonbem fdf)türfte ein ©laö Xf)ee na<$ bem anbern, 
of)ne fid^ jemate in bie Unterhaltung ju mifd&en. 
€r fa& ba mit feinem ßädf)etn, baö bie Dämmerung 
uerhütlte, mit Süden, barin fid) aufcer &afe unb 8Ser^ 
adfjtung bie 3 u *>erftdfjt eines balbigen ©ieges aus? 
fpradf). $eber biefer ©änge foftete ihn einen gemalt- 
famen entfd&lufe; aber er beburfte biefer Sefudfje, um 
fi<h immer ttrieber t>on 9ieuem gegen bie geinbe bes 
ruffifchen Solfeö aufstacheln, feinen &afe burdjj feine 
93eobadE)tungen ju nähren unb aus feiner ersten 
einbtfbungsfraft immer von 9leuem Richte ju fdfjöpfen, 
bie fämmtlidjj auf ba§ eine 3^ hinausliefen : auf 
bie Vernichtung einer 9Jtenfdfjenftaffe, bie für ihn an 
allem Unheil, bas feit 3ahrf)unberten über ba§ ruffu 
fdfje SBolf gefommen, bie ©dfjulb trug. 

%xo% ber Vertrautheit ber gürftin mit Stnna 
^ßarolorona, trofc beö gto&en 2Inbrangeö ju ihren 
3$eea6enben, beabftdf)tigte bie gürftin im Saufe 
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beä äßinterö 3Jloöf au ju t>erlaff en unb ins 2luslanb ju gefjen. 
tttber fie wollte nidjt allein reifen. 3 uer ft ^attc 2Bta* 
bimir if)re 33orf(^Iäge, fte nadj ^ßaris unb fpäter nad> 
•Jttföa ju begleiten, brüsf abgelehnt, plöfelidj jeigte er 
fidj benfelben geneigter. 3)ie gürfün war glü<f fetig, 
wäre am liebften glexdj) mit i^m abgereift. 2lber SBla* 
bimir wufete bie Sfteife immer wteber von Beuern hinaus* 
jufd&ieben, Itefj inbeffen von ber gürfttn bie ^ßäffe be= 
forgen; nidjt nur für ftd) unb tyn, fonbem audj für 
eine neue Kammerfrau, von weldjer bie gürftin lange 
9Kdjts wiffen wollte, bis fie ftdj fcpefclidj SBlabtmir'S 
SBiHen fügen muffte. SDie Sßäffe lagen bereit unb 
SBlabimir t>erfpr ad) ber gürftin, mit iljr ab jureifen, 
fobalb es if)tn „möglidj" fein würbe. 

©o ftanben bie SJinge beim Seginn bes SBmters. 
Heber 2KoSfau fdjien fidj eine ewige Dämmerung Ijerab* 
jufenfen; in tobtenfarbenem ©rau lag bie @rbe, auf 
bie ber Gimmel nieberbrüdte wie ber £>edet eines ©arges, 
©ann begann es ju fdjjneien, tagelang, wodjenlang, bis 
bas äßintergewanb SUi&lanbs fertig gewebt war. ©nbs 
lify würbe es flar unb falt. SDer Gimmel ftraf)lte in 
tiefftem 33lau, unb obgleidfj bie ©onne nur fd&wadj 
fd)ien, war 2lttes ©lorie unb ©lanj. 

©ie S)ädf)er, bie Stürme unb Äuppeln 9Kosfaus 

SBofe, Stuferftanbcncn. II. 13 
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leuchteten, alö wären fämmtli$e diamanten beö Äreml 
barüber auögefdjüttet. 

3Jlit ben erften ©djneeftoden, bie Ijerabriefelten, 
fiel in bem ©ärtnerfjaufe in ber -JJoroaja 2lnbronorofcu 
SBorftabt ein junges 2Jtenfdjenfinb in baö Seben hinein, 
unb bie fjotbfeltgfie 9Jlutter beugte ftdj über baö Heine 
©eftdjtdjen, baö Äinb anlädjelnb, ate fei es auf bie 
9Belt gefommen, bie 3Jlenfdjen ju erlöfen. 

®te SJlutter ftatte eö erlöft! SEama's ganjer Jammer 
war Derfdfjrounben, t)or bem 33lid ifjres ßinbeö Der- 
gangen, wie Steif am ©onnenfdjein. -Jtun fonnte jte 
if)v Äinb an ber Sruft Ratten unb barüber ü>re Sieber 
raunen, bis bie Slugen ifjres SieblingS fify fdjloffen. 
2öie eine lange, bange 2Binternad)t lag bas vergangene 
3af)r hinter if)r, nrie ein eroiger ftraljtenber ©ommer* 
Itag lag oor iljr bie 3 u fc n ft/ ^ a ^n i^r itinb fie an* 
ädfjeln würbe. 

@s roar ein Änabe: SBlabtmir 2Baf jxlttfdj roar ein 
©oljn geboren roorben! 2Bie im £raum ging er um* 
f)er, alle $)mge fdjtenen i^m oeränbert, bas ganje Seben 
fyatte für ü)n eine anbere ©eftalt gewonnen. 2Bieber 
erwarten ©mpftnbungen in i^m, von benen biefer 
£errorift 9tid()ts geafjnt Ijatte, gegen roeld)e er Der* 
gebend anfämpfte. ©r, ber bisfjer in allen Haren 
Sttugenbliden immer nur an „bie ©adje" gebaut, fonnte 
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fctne ©ebanfen jefct nidf)t mef)r von einem Sßefen tjinroegs 
bringen, fo Hein unb ttrinjig, bafc er es mit feinen 
ißänben tjätte bebeden fönnen, mit einem fo fd&roadtjen 
Sebenöfunfen in ftdfj, bafe jeber raulje 2Btnbf)aud£) bem 
fetben auöjulöf^en oermodfjt f)ätte. ©dfjon bei bem 
©ebanfen an eine fotcf)e 2Rögtidfjfeit mürbe ber 33ater 
von einer magren £obeöangfi ergriffen, als ob mit 
bem einen Seben ba§ Seben ber ganjen 2Belt vertilgt 
merben foUte. @r fjatte mteber 5ftädE)te, in benen er, 
an baö Äinb unb bie : 3ufunft be§ Äinbeö benfenb, fein 
Sluge fdjtofc, wo er im 33ette aufregt fafc, angftüoß 
laufdjenb, ob nebenan in ber Äammer 2lfles ruf)ig 
blieb. SBctyrenb biefer 2Jtann mit faltem Stute baran 
bad&te, Ijunberte von 3Jlenfdfjenleben ju oernid^ten, f topfte 
üjm ängfttidj bas &erj, roenn in ber Äammer fein 
Meiner ©o^n fdfjrie. 

3lm Sage mar es faft nodfj ärger. SBtabimir 
mufcte ben größten Sfjetf beöfelben aufeer bem &aufe 
jubringen, in einer £f)ätigfeit, bie alle feine Sräfte 
in 2tnfprud£j nafjm. 9Jlit ben SBerfcfyroörern oon gan§ 
Sftufclanb in unausgefefcter SBerbinbung, Ijier einen 
*ßutfd() oorbereitenb , bort ein Attentat arrangirenb; 
bajttrifcEjen ^ßamptjtete fc^reibenb, Aufrufe an bas SSolf 
biftirenb, SDrof)briefe an bie Regierung ricfjtenb — Sittel, 
wtö er fann unb backte, roas er ttjat unb trieb, mar 

13* 
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tjollcr Slutgerudj, unb burd> 2lHea Kang ba§ Sailen 
feine« Jtinbes. 3n fein Seben mar ein ÜBedjfeln von 
©mpfmbungen getreten; oon &afc ju Siebe, von 
&ärte ju 2Beid$ett, fo bafe fein ©emütl) unter ben 
Ijeftigjlen Erregungen Ijin unb §er fdjmanfte. @s 
famen ©tunben, in benen er tmeber begann, feine 
alten St^eorten auSjufptnnen, bafi ber -üRenfdj SRtd^t^ 
lieben foHte; 9tid)ts als feine $been, biefe einjig xoäf)Tz 
^aft eblen Seibenf djaften, benen er Sttlcö opfern müffe: 
&äu$Ii(§feit unb &eimatlj, 2öeib unb Sinb, bas eigene 
2Bol)[ unb bie eigene ©lüdfeltgfeii. 3e fdjroäd&er er 
fidj Sania unb feinem ©ofjne gegenüber füllte, befto 
mefjr t>erfudjte er, mit bem gangen ^Raffinement be§ 
©elbftquälers fid) gegen fie ju oer^ärten. 

2tber bereits jeigten fidj in feiner £anblungött)etfe 
gro&e Snfonfequenjen. @r war ein Xobfeinb bes 
djriftttdjen ©laubenö; unb obgtetdj er xoofyl muffte, 
bafc es iljm nifyt gelungen mar, Xaniq audj 
nur mit einem ©ebanfen t)on ©ott abtoenbig ju 
madjen, obgleich er raupte, bafc fte jid), mie früber iti 
i(jrem Jammer, f° Kfe* in tljrem ©lüd in bie -äJlpfte- 
rien be§ ©laubenö Derfenfte, fanb er bennod) md)t 
mefjr ben 2Jtutl), fie von ©ott fjinroegjureifeen. ©o 
bulbete er aud), bafc über bem Sager feines ©o^nes 
ein &eüigenbilb Ijtng, bafe Scania über i^rem Äinbe 
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bie ^eiligen Setzen madfjte unb an feinem Sette im 
brünfttg betete. %a, als er eines Xages feinen itna= 
ben füffen wollte unb auf ber S3ruft an einer ©d&nur 
ein Heines fübernes 2Kuttergottesbttb entbedte, tljat 
er, als wenn er es ntdf)t gefefjen l)ätte. SBie warb 
%an\a, bie jitternb, gleidfj einer ertappten ©ün= 
berin, baneben fianb, als SBIabimir i^r ben Änaben 
fanft in ben 2lrm legte unb fd&weigenb bas gtmmer 
verliefe, ©ie warf fidf) an ber SBiege auf bie Äniee 
nieber, betete, weinte unb banfte bem Gimmel; benn 
jie war auf einmal ber 3w>erfidjt geworben, bafe 
SBIabimir in feinem ^erjen wieber jum ©tauben ju= 
xücfgefefjrt fei. fortan ging fie jeben £ag nadf) 
SKosfau in bie Äirdfje, braute ber &immelsmutter ge- 
weifte Äerjen bar unb ergoft fidjj in glüfjenben 2ob; 
preifungen für bas SBunber, bas in ber ©eele bes 
SSaterS ifires Äinbes gef^efen war. 

Unb feltfam, f)öd&ft feltfam! SBar Sßlabünir jefct 
mit feinen Üföorbptänen befdfjäftigt unb badfjte er ba= 
bei feines Änaben, fo war es if)m eine 33erul)tgung 
ju wiffen, bafe bie SWutter für fein Äinb betete. 

2BaS aber war bie Sßonne Sania'S, was bas 
Ijeimlidfje ©lüdf Sßlabtmir's über bie ©eburt bes 
SinbeS, Derglidfjen mit bem ©tolj Sotjas! Sotja ging 
mit einem ©efi<$t untrer, als ob er ber SBater wäre, 
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unb fafi, ba& er f)od)tnütf)ig würbe. 9tatürüd) war 
es bei üjm eine ausgemalte ©adje, bafe niemals, fo 
lange bie SBelt beftanb, ein fold^eä Äinb geboren 
worben, niemals, fo lange bie SBelt befielen würbe, 
wieber ein foldjes Äinb geboren werben fönnte. SBenn er 
in bie 9täf)e bes Keinen SBefens fam, ging er auf 
ben &tf)tn. Niemals l>ätte er gewagt, in ber ©egen* 
wart bes SBunberfnaben ein lautes SBort ju fpredjen; in 
ber Äir<f)e fpradj man audj nid)t! Unb wo Xania 
mit bem Äinbe weifte, ba waren für ßolja atte §imm* 
lifdjen <Qeerfdjaren üerfammett. 2lm liebften Ijätte er 
gettian wie einer ber IjeiligenbreiÄönige aus bem3Jlorgen* 
lanbe unb bas göttliche Äinb angebetet, ©eine Ste 
geiflerung für biefes Äinb fannte feine ©renjen. Diefe 
£änb<f)en, biefe §üf$en, biefes ©eftdjtdjen — es war 
nidjt ju glauben! Unb was es für ein Stimmten 
Ijatte; wie fein unb jugteidj wie fräftig! SDurd) bas 
ganje &aus war fein ©freien p §ören unb 6olja 
laufdjte barauf, als ob er ein Drafel üernä^me. ©s 
war gar 9ttd)ts meljr mit ü?m anjufangen. 6r fdjien 
bie 2I6fidjt ju fjaben, t>on je|t an fein Seben 
lang nidjts 2Inberes me^r ju tljun, als bas Äinb an? 
juftaunen. ttnfäglidjen Äummer bereitete es t^m, 
als einmalbas Heine SBefen beibem2lnblid feines bärtigen 
©eftdjts jämmerltcfj tpi freien anfing, ©anj entfefet 
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über ftdj fetbfl, mit grünen in ben äugen fdjlid) er 
baoon unb blieb ben ganjen £ag über niebergefdjtagen. 
aber bann meldjes ©lütf, als Santa Ujn fpäter §er; 
beirief, bas ßänb^en iljres ©olines nafjm nnti mit 
biefem ßotja burdj ben ftruppigen 33art fuljr; meldje 
Sßonne, als bas Heine Sttngeldjen ganj Ijerjtyaft ju= 
griff, ganj tüdjttg paefte unb jerrte: etwas fo SBunber= 
fames mar ßolja in feinem ganzen Seben nodj mdjt 
tmrgef ommen ! ©r rourbe jefct fogar auf feinen 33art 
fiotj unb t)ätte Seben als geinb betrautet, ber biefe 
tjödjfie 3 ier ^ e f einer ?erfon ntdjt anerfannt f)aben 
mürbe, ©anj empört mar er, ba& es SBinter mar 
unb er für bas Äinb feine Slumen fdjaffen fonnte; 
ober Himbeeren, ober SBogeleier. ©r naljm es für 
eine perfönltdje 33eteibigung bes Rimmels gegen fi<$ 
unb fann £ag unb -Jtadjt barüber nadj, momit er 
bem ßinbe moljl greube meinen fönnte. 3lur um 
feinem mädjtigen Siebesbrang ©enüge ju leiften, t>er; 
fertigte er, benn es mar ja ÜBinter, aus 83irfen= 
f)olj einen Keinen ©glitten mit l)ö<3f)ft funftreidjen 
©djnifeereien, bie er gelb unb blau unb rot§ bemalte. 
@s marb ein mafjres SBunber von ©glitten, aber für 
bas munbertwHe Äinb lange nidjt munberfdjön genug! 
©olja lief hinaus in bie mtnterlidje Steppe unb fam 
ni<f)t e^er jurüd, als bis er einen präd)tigen gu$s 
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gefangen $atte, bejfen gell er abjog, um baraus für 
bas Äinb eine £)e<fe ju tjerferttgen. • 

3n bem 3* mmer / b ar * n ftü^er SBIabimir unb 
©afd&a fd&Uefen, mof)nte jefet Sftatalia Strfabierona unb 
mürbe von Zanxa auf bas 3ättü(^fie gepflegt 5Das 
fieben biefer jungen ganatiferin jaulte nadjj menfd&= 
lieber SBered&nung nur nod) na$ £agen; aber mit 
tljrem gewaltigen SBiHen fjielt fte es fefi: ©ie mollte 
nid)t fterben! 9tidf)t ef)er, als bis für bie ,,©ad£)e" 
etroas ©emattiges gefdjje^en war, als bis bie SRi^iliftcn 
etroas ©rofces uolIbrad£)t Ratten. SKan mufete fie t>on 
2lttem, mas uorfiel, genau unterridEjten, unb es war 
in tf)rem 3t mme */ an tytem Sette, bas fie nur feiten 
t>ertaffen fonnte, roo bie 93erf<$ir>örung gegen bas 
Seben bes 3 aren organifirt mürbe. Angefeuert burdfj 
bie bämonifdjje Seibenfd^aft ber ©terbenben, bie mit 
fdfjroad&er ©tünme glüfjenbe 9teben fjtelt, ben £erroriS= 
mus in wahren ®itf)t)ramben pries unb propljetifdje 
SBorte raunte, ^ielt bas ßomite feine Serat^ungen. 
SBIabimir mar t)iel um fie, benn er beburfte üjrer; 
er füllte, rote fie ©etfl mar von feinem ©eifte, ©eele 
von feiner ©eele. 2WeS befpradjj er mit Ujr; nur 
ni<f)t, roas Xania unb bas Äinb anbetraf, äber 
•Katalia erfannte ben S^tefpalt in feiner 5Ratur unb 
faf) bie 3Jlöglidf)fett, bafe er, ber tyr &elb mar, jidfj 
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imb feinem Sebens^beal freuloa werben fönnte; aus 
Seibenfd&aft für feine ©eliebte unb aus Siebe ju 
feinem ©oljne! 3Jiit allen Äräften brängte fie ü)n 
bafjer ju neuen Sfjaten, unabläffxg bemüht, bie flamme 
feines ganatismu£ §u fdfjüren unb tyn bie 3 u ^ un f^ 
bes rufftfdfjen SBolfes in leucfjtenben Silbern fe^en ju 
Iaffen. ©ie f Gilberte üjm bie SBonne eines 3Jlärtprer= 
tf)ums unb getobte ftdf) mit if)m einfertern ju 
Iaffen, mit tf)tn nad& Sibirien ju manbern, auf 
bas 33lutgerüft ju fteigen. SBenn er fie fo reben, 
mit tyrem £obtengefid&t fold&e 3 u ^nftöpläne mad^en 
Ijörte, padte i^n ©raufen, ©ie füllte baä unb fagte 
mit einem ßädEjeln: „3$ fd&möre bir ju, baf$ idf) mein 
©etübbe galten werbe; benn etwas in mir ift ftärfer, 
als ber £ob. 3<3fj roerbe leben bleiben unb tdfj roerbe 
bir folgen, mo^in es au<$ fei." 

Unb in ber £ljat fdtjien fie jt<$ nodfj einmal ju 
erholen, ©ie begann if>r 33ett ju t>erlaffen unb er* 
jroang es, jeben £ag länger aufjubleiben ! ©ie roufete 
es burdfjjufefcen, baß man tl)r bei bem üttosfauer Sßutfdfj 
eine SRoHe juroieS: 3Jlit SBlabimir jufammen wollte 
fie bie SJitne, bie ben ^Jalaft ^Jetrorosft) in bie 2uft 
fprengen foflte, anftedfen; unb als man anfing ju be- 
fürchten, bafj ber ©tollen, ben ©af df)a mit &tlfe 
Solja's bes SRad£)tS grub, ft<$ mit SBaffer füllen mürbe 
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unb in golge beffen bcr Sdjroefelfaben ücrfagcn fönnte, 
war eö 9iatalta, bic baö ©ntjünben ber SJUne mittel 
einer Sunte üorjdtfug. 9ktürtid) tourben alle biefe 
^Jläne t>or £ania geheim gehalten. 
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@§ fehlte ben 9ttf)iliftcn an (Mb. S)ie Agitation 
Derfdjlang ©ummen, t)on benen ein £l)eit beö rufftfdjen 
SSolfeö E)ätte gefteibet unb genährt werben fönnen. 
2Blabimir erfjielt ben Auftrag, bis ju einem gewiffen 
3eitpunft ein gewiffes ftapttal ju befdjaffen; aber feine 
Hilfsquellen waren erfcf)öpft. Slufeerbem war ber 
Dermin jtemüdj naf)e unb ba§ benötigte Kapital recf)tbe= 
beutenb. ©r wufete feinen SRatf). Senn aud) bie 
$ürftin begann fdjwierig ju werben, wenn SBlabimir 
mit einer neuen $orberung fam, fo bafe eö biefem in 
ber legten $ät jebeö 3KaI gewefen war, aU ob 
©djam unb ©fei ü)n erftiden müßten, ©r war 
wütJjenb auf ©af<$a, weiter aus 3Inna Sßawtowna 
eine ©olbgrube für bie ©a<$e f)ätte machen fönnen; 
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unb wütfjenb war er auf Sera, bie mdf)t einmal ben 
Serfudjj gemalt Ijatte, Soris 2lte^eitt>itf<^ im 3 ns 
iereffe ber ©ad&e ausjubeuten, wo biefer SBüfiting 
bereit gewefen wäre, in ben ©d&oofe bes fdjönen 
5Jläbdfjens ein äSermögen ju werfen. £)a war 
er ein 2lnberer. ©r Ijatte fid& für bie ©ad&e aerfauft 
unb fi<$ fönigltdjj bejahen laffen. Unb eine Snbere 
würbe 9tatatia 9trfabiewna fein, wäre fie gefunb 
unb fdfjön gewefen: ©Heb für ©lieb würbe fte 
jum 33eften ber ©ad&e geopfert §aben. 2)as mar ein 
SBeib! fi&tte Sßlabimir nid^t bie Ijolbe £ama geliebt, 
fo würbe er bie fierbenbe -Jtatalta geliebt |aben. 

2lber er mufete bas ©elb auftreiben! 9ü<$t nur, 
bafe es feine $PfUd&t war, feinen Auftrag ausju* 
führen; er brannte au<$ aus anberen ©rünben auf 
bie ©rfüüung beffelben: S8on ber SBefdfjaffung ber 
©umme, bie, wie gefagt, jiemtid^ tyodfj war, Ijing im 
©üben SRufclanbs ein großer ^ßutf$ feiner Partei ab; 
er £)atte bas ©elb auf alle %ättt Ijerbeijubringen. 
©in fold&es ^o<$§errltd!jeö SBorljaben burfte nidf)t aus 
2Rangel an biefem elenben SJiammon fdjeüero. SBtabimir 
jerbradf) fi<$ Xag unb -Jladjjt ben ßopf, otyne etwas 
ausjugrübeln. Unb bie 3eit brängte. 

3n übelfter ©timmung befanb er jtdf) eines 3lafy 
mittags bei -Jlatalia, ber gegenüber er ftdfj, wie ge? 
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lööljnlidj, uottftänbig gc^cn liefe, bic iljn aber biefes 3Jlat 
audj nidjt ju beruhigen t>ermodjte. SBäre i^re 3Kutter 
xeiä) gewefen, fo würbe iWatalta t>on tyx, nötigen 
gattö burdj bie 2>ro^ung, fi<$ felbfi ber ^ßoltjei an- 
geben ju wollen, ©elb etprefet ^aben; bodj ber ©e~ 
feinte ©taatöratl) war, ein in Sftufetanb feltener 
tJatt, gejtorbeu, oljne ©djäfee jurüägelaffen ju 
liaben. 

2Bäf)renb bie Seiben nodj pfammen berieten 
unb Stifts fanben, t)ernat)men fte plöfelid), aus ben 
unteren Stimmen beö £aufe3 Ijerauftönenb, teifeu 
©efang; unfäglidj wefymütljig, doH beftridenben $&ol)U 
lautö: £ania, bie iljren ftnaben in ©Plummer fang. 
2)ie Seiben würben füll unb tauften auf bie Iieb= 
lid^e ©timme; aber als -Jtatalia jufällig einen 33lt<f 
auf SBIabimir warf, erfdjraf fte. 

„SBaö I)aben ©ie? ©predjen ©ie, SBIabimir 
2Baf Ftlitfdj ! 3ft Sftnen unwohl geworben? SBie fe^en 
©ie auö!" 

SBIabimir ftanb vox if)r, bleiben ©eftdjtö, nadj 
gaffung ringenb. 

„&ören ©ie bod)!" ftiefe er fjenwr. 
„Xania fingt." 
„^a, £anta." 

„SBie fann ©ie baö erf djreden?" 
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„Sie f)at eine fold&e füfee ©timme!" 
„3l)re lania ift eine rufiifdfje ■ftadtfigatt." 
©labtmir erroxeberte 91td)t$. SSieberum fd&roiegert 
fie uns laufd)ten. £ania fang: 

„(*ine rottje Dtofe ging auf im tiefen <5d)tiee. 

33arum tlmt mir mein ©erje fo bitterlich roelj? 

Ü>ott tylf, ®ott fjilf! $ie 33lume, Me bort fo blutig glüljt, 

3te ift aus meinen frönen — ad), £fjränen aufgeblüht." 

©rft als Xama ju fingen aufgehört fyatte, entriß jtdj 
Sßtabimir ber ©ntgeifterung, bie über üjn gefommen 
war. Cf)ne ein Sßort fagen, ging er, feine 
^reunbin in Sorge unb 3 roc tf e * jurfidlajfenb. 

SBlabimir ftieg langfam bie Sreppe Ijinab. Unten 
angefommen blieb er fielen, unentf Stoffen, ob er bei 
£ania eintreten, ober gleidj weiter gef)en fotite. ®a 
f)örte er fie mit bem $inbe, weldfjes nocij nidfjt ein* 
gefdfjlafen war, teife plaubem unb fofen unb — f<$li$ 
an ber Xt)üre rorüber: SBenn er fie fal), jufammen 
mit bem Änaben — es würbe i^n in feinem ©ntfdjluffe 
wanfenb madjen, es würbe feine SBtttenöfraft lähmen, 
würbe if)n üöüig entmannen. Unb er wollte feinen 
3?orfafc burdjfüfjren, um ber ©a<$e willen! 

£ama fottte enblidj ber ©adfje nüfcen, feine ©e* 
liebte, bie s 3JJutter feines ©ofjnes, fottte bei ben großen 



Digitized by Google 



— 207 - 



fingen, bie t>or ftd£) gingen, m<f)t gänalidfj untätig 
bleiben, bie ©injige, meiere if>re &änbe in ben ©d)oof$ 
legte unb 91i<$ts, gar 9lidf)ts t^at, als bafe fie ü)tt 
unb feinen ßnaben abgöttifd^ liebte. 

(Ss tag etmas Unroürbiges in foldfjer ©Etftenj, 
etwas gerabeju (Srniebrigenbes! ©as SBetb nur 2Betb, 
bes 9flannes (Miebte, bie 2lmme feines 5tinbe3. 
SXber es war feine eigene ©cfjutb! SBarum fjatte er 
jte fo lange müffig bleiben laffen, marum Ijatte er il>r 
nidjt früher i^ren £f)eit an feiner großen 2lrbeit ge* 
geben, wie es tyr jufam, roie fie es Don iljm für fitf) 
verlangen burfte, roarum Ijatte er jte nidjt erjogen, 
ein Äinb ber ©ad&e ju fein, eine 3eügemäfce wnb 
Sfoferftanbene?! 

3#re ©eele befanb fi<$ nodfj immer in tobtenälm= 
üdfjem ©Plummer, er ^atte Ujre ©eele nodfj immer 
nidjt geroedt; immer blieb es bei fdjroadjen 33erfud£)en, 
immer jeigte er fi<$ feig. 

@s mar l)ödjjie S^t / jt<$ aufjuraffen unb bie 
©dfjmädje von fid(j ju werfen; gleidf) biefen 9lbenb 
wollte er ben 2lnfang madljen, gleidf) morgen fotlte 
ftania beginnen, ber ©adtje ju bienen. $)ann mürbe 
er freier aufatmen fönnen. 

SBlabimir begab ftcf) in bie ©tabt, gerabemoegä 
ju einem genriffen ©imttri ©afftnott). 
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©iefer §err ©afftnott) mar eine ber befannteften 
^erföntidtfeiten 2Jioafau8, »eftfeer eine« grofeen SBet* 
<jnügungalofate , einer fogenannten „©pecialitäten-- 
büljne." Herren unb 2)amen aller Nationalitäten 
probucirten in bem ©aale beö &errn ©afftnoro jeben 
Slbenb joroofjl iljre Äunftftüde, wie ü>re 5ßerfon. <5ö 
gab auf ber ganjen 3BeIt feine Abnormität, feine ©e* 
fd)icflidjfeit, feine „5tunft", roeldje £err ©afftnoro 
bem oerefjrungöroürbigen ^ublifum nid^t präfentirt 
t)ätte ; jebe Ausgeburt beö menfd&lid&en ©eifteö, metdje 
fidj in ber menfdtfidjen §igur oerförpern liefe, führte in 
bem ©tabliffement bes $errn ©afftnoro Sttbenb für 
2lbenb unter bem ^Beifallsjubel einer $at)lrei<$ oer= 
fammelten 3ufd)auerfdjaft iljre ©prünge auf. 2>iefe 
3utjörer beftanben aus einer etwas gemixten 
©efellfd&aft: &anbroerfer mit tf)ren Sßeibem ober ©e- 
Üebten, ©irnen mit üjren 3 u ^I te ^ ober jeitroeitigen 
Seffern, ber 9Kosfauer jeunesse doree. SDenn 
£>err ©affmoro felbft mar eine ©pecialität in ber 
Ausmalt ber ©enüffe, bie er einem oere^rungömür- 
bigen Sßublifum 2lbenb für 2lbenb oorfefcte. SBefonberS 
roas ben jarten ^^eil bes reid^^altigcn Sfflenu's anbe* 
traf, liefe &err ©afftnoro es fidj angelegen fein, ben 
»efudjern feines @tabltffements ftets bas 3ltterfrif^efte 
unb 3lttcrpifantefte ju offeriren (barunter Ijäufig „ßaoiar 
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füfdSBolf"). 60 btlbete&errn ©afFtnoras auögejeidfmetes 
SBaatenmagajin eine Sejugöquette für bie leibltdfjen $e= 
bürfmffe ber falben eleganten 2)io$fauer SBelt. liefen 
2Bol)Itf)äter ber 2Jtenfdf)f)eit fudfjte SBlabimtr auf unb 
lernte an &errn $>imitri ©affinott) einen ältlidjjen, 
feiften 2lltruffen fennen, ber nadfj $ett unb Sramtfc 
tuein ftanf, in einem üon ©<§mufc ftarrenben Äaftan 
fieefte, einen langen, gelben Sart unb lange fd&roarje 
Fingernägel ^atte. SHefe angenehme unb roürbeootle 
^erföntid&feit empfing Sßlabimir in feinem „Sureau," 
einem bunfeln Ijöljlenartigen SRaum, ber auf einen 
brunnenäljnlidfjen £of Ijinauöging unb von ben ©e= 
rüd^en feines 33eroot)ner8 inficirt war. 

„&e, roer finb ©ie unb was wollen ©ie?" fdfjrie 
ber SBürbige mit grober, fdfjnarrenber ©timme Sßtabimir 
an. S)ann betrachtete er fid) benfelben nälier unb 
änberte feinen £on. „SBctd^c ©pecialität tyaben ©ie? 
2Ba§ f orbern ©ie für ben 2lbenb? 3$ null ©ie 
engagiren. 33erftef)en ©ie ft<§ auf bas SErapej? 
@in 5Jtenfdfj von 3$rer $igur fottte ftdfj auf ba§ SCrapej 
t>erfteljen. $dfj fioffe, bafc ©ie fein £afdfjenfpieler 
finb ; als £afdf)enfpieler f önnte id& ©ie nidfjt brausen ; 
nur in Sricot!" 

SBtabtmir nmrbe jornig. 

25 o fe, SHe Huferftanbcnen. II. 14 
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„Seien ©ie bodf) ntdfjt unüerfdjämt , §ören ©iel 
gtir wen galten ©ie midf)? 3$ bin fein ^offen* 
reifer." 

„28aö finb ©ie benn ? 2Benn ©ie nidfjt baä £rapej 
fönnen unb nidfjt in £ricot getjen motten, fo fd&eeren 
©ie ftd) hinaus. a3crfief)en ©ie!" 

SBIabimir mäßigte ftdfj um ber ©ad&e mitten. 

„3<$ wollte ©ie fragen, ob ©ieSuft Ratten, eine 
©ängerin ju engagtren?" 

„$e?" 

„(Sine 33äuerin aus einem ©teppenborf, bie eine 
reijenbe ©timme f)at." 

„2Ba$ tJ)u' td& mit ber reijenben ©timme? 3fl 
bie ^erjon jung?" 

„SHd&t^n 3a£>r." 

„£übfö?" 

„(Sine ©dfjönfjeit." 

„33tonb roatyrfdfjemlidfj?'' 

„3ltlerbing§." 

„®ut gemad&fen?" 

„2Ba$ gel)t baö ©ie an?" 

„2Baö mtdjj baö angebt? ©inb ©ie t>errücft? 
SBenn bie junge ^erfon nidjjt gut geroad&fen tfi, fo 
fann idf) fie nidfjt brausen!" 

„^Inn, fie ifl gut geraad^fen/' 
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,/3ft e* 3^re ©djwefter?" 
„SRetn." 

„Stire ©eliebte?" 

S§ waren gerabeju Dualen, bie SBlabimir wäf)renb 
trief es $Berf)örs litt; aber er l)ielt fie aus. &err 
©afftnow fuf>r fort: 

„SBarum ^aben ©ie bie Sßerfon nidjt gleich mit= 
gebraut?" 

„3$ wollte ©ie erft fragen, ob ©ie biefelbe 
braudjen fönnten." 

„SBeldje $rage — wenn fie jung imb f)übfdj tjl" 

„2Baö werben ©ie jaulen ?" 

„3$ mu& fie erfl gefe^en liaben." 

,,©ie fönnen mit mir fommen . unb fie ftdj be- 
trauten." 

„3$ tnxt 3^nen fommen 3$ glaube wirf= 

H& ber 3Jienf<$ ift toll." 

„$)ie junge ^ßerfon §at ein Heines ftinb unb ift 
feljr fdjüdjtern, fe§r jart, fefjr " 

2Btabimir, nad) bem regten 2Borte fudjenb, ftodte. 
iperr ©affinow fing an ju begreifen. 

„34 t)erftef)e: ©ie wollen bie junge ^ßerfon t>er- 
laufen, ©ie wollen ein ©efdjäft mit ber jungen ^ep 
fon madjen üftun, baö lommt t)or, baö ift mir fdjon 

14* 
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twrgefommen. SBafjrfdfjeinlidf) ifi bic junge Sperfon 
3$nen ungemein jugetfmn. Uebrigens, wer finb ©ie 
eigentlich ?" 

„3$ bin ©tubent." 

„9Jun ja; idE) fefye, wie bie ©adfjen fte^en. Sie 
junge s Jkrfon weife natürlich von -Jiidjtö." 

„3?on MM&te." 

„,2Bie mel wollen ©ie benn für fie ^aben?" 
SBtabtmir nannte eine ©umme, ber 2Bürbige fd^rte: 

,,©te finb toll! ©djeeren ©ie fidf) f>inau§! 3$ 
jage, bafe ©ie toH finb! SBoHen ©ie roofjl gteiclj 
geljen? &e, wollen ©ie woljl!" 

Sßlabünir blieb ruf)ig fielen: 

„©ie befommen fie nidE)t um eine Äopefe weniger." 

„Saffen ©ie midf) aufrieben !" 

„©ie wollen alfo nufct?" 

„3Rad)en ©ie, bafe ©ie fortfommen!" 

//3^ 9 e *) e / ® ie 6rau^en fid^ gar mdjt ju ereifern. 
£err ^eter ^Jetrotuttfd^ wirb ba§ ©efd&äft mit mir 
machen." 

£err Apeler ^etrowitfdjj war ber Soncurrent bes 
$errn SCimitri ©afftnow. 

äBlabimtr fefcte feine 3Jtüfee auf unb fdfjrttt of>ne 
ein weiteres SBort jur £ljüre; bo<$ e^e er biefelbe 
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erreichte, fdjrie &err ©affinoro, gan$ braun im 
©eixd)t: 

„So warten ©ie bodE); idf) gelje ja mit 3>f)nen. 
3fi cö roeit? 2Bir fönnen eine Srofdtfe nehmen. 
2BoHen©ie nid^t t>orf>er ein ©lited&en trinfen? ©inb 
©te aber giftig!" 

SBtabimir roollte fein ©letedjen trinfen, fo baft £err 
©affinoto eä für nöt^ig fanb, für itjti unb für ft<$ jroei 
©Iäf er ju jtdfj ju nehmen, darauf gingen fie, mieteten eine 
SDrofdfjfe unb fuhren in bie SBorftabt. Unterwegs gab 
SBlabünir £errn ©affinoro einige Sßerljaltungsregetn, 
fo bafe biefer immer begieriger mürbe, bie junge ^er* 
fon fennen ju lernen. 2ltä ber SBagen t>or bem 
©arten f)telt, ftanb £ania, ba§ Äinb im 2lrm, am 
^enfter unb als SBIabimir über ben £of ging, fjielt 
fie ben ßnaben empor, ben Steinen feinem ^eimfef)= 
renben Sßater roeifenb. Sann bemerfte fie ben grern^ 
ben, erglühte über ba§ ganje ©efidf)t unb üerfdfjroanb. 

„Sßar fie baö?'" 

„Das mar fie/ 7 

„Unb urie Diel »erlangen ©ie bafür, bafc fie bei 
mir fingt?" 

„©enau fo Diel, roie tdf) Sfynm gefagt f)abe." 

„216er idj fagte S^nen, bafe ©ie toU finb! 33e= 
benfen ©ie, roaa bie junge ^ßerfon fi<$ nebenher vtx- 
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bienen fann. 2>aö ift ja bie &auptfa<$e! 2tnbere 
pflegen mir bafür ju jagten, ba$ icf) fte bei mir auf* 
treten laffc. 2Bas ^aben ©ie?!" 

„2£enn ©ie nidf)t gletdE) fd)tt>eigen " 

&err ©affmoro fdE)ttneg. £err ©afftnon) war 
über ben äusbrud in aßlabimir's ©eftdfjt, über SBIabi* 
mir'ß »lief, über aSlabimir'ö ©timme fo entfefct, ba& er 
fofort fd&nrieg. SRadfj einer SBeile ftüfterte er: 

„31110 bie ©adje ifi abgemalt/' 

„£as Reifet?" 

„2)as Reifet, baft tdjj 3$nen für bie junge ^fJerfon 
jal)le, was ©ie verlangen." 

„©oll fie 3# nen üorfyer etroaö fingen?" 

„3ft nidfjt nötfjtg ! Sßann fann fte jum erften 3Kal 
bei mir auftreten?" 

„borgen." 

„3Jiorgen erhalten ©ie baö (Mb." 
„©ie triff en; gleich bie ganje ©umme." 
„$)te ganje ©umme, bie ganje -Dtonatsgage prcU 
numeranbum auögejafjlt." 
„SIbgemadfjt." 
&err ©affinoro badete: 

@d ift ein gutes ®ef<$äft; es ifi ein fefjr gutes 
©efd&äft! hoffentlich ifi fie nidfjt gar ju tugenbtjaft. 
Dbrootjl — mir fann es gleidfj fein; tdf) madf)e auf 
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jeben %aü ein gutes ©efdfjäft. ©s ift mir um if)tet= 
willen! Um ihretwillen wünfd)' tdj, bafe fie ben fdjönen 
Surften balb loä wirb. $>as mar ja oor^in ein 
wahrer HRörberblidf. ©cf)abe, bafe er nidjt bas £rapej 
fann. ©ine pradjtüotte $igur ft ir ^xricot! Unb bie 
junge ^erfon, wer weife 

2lm 2lbenb unternahm es SBlabimir, £ania üor^ 
pbereiten. ©r föidte ©olja fort unb als ber ßnabe 
ju 33ett gebraut worben unb eingefd)tafen war, rief 
er Sania ins 3™ mer hinüber ; um feinen <ßreis f)ätte 
er brinnen in ber Äammer bei bem Äinbe iavon ju 
reben fönnen. 

„3$ fyabt etwas mit bir ju befpredfjen. ©efce 
bi$." 

£ania fefete fidjj auf ben Sßtafe, ben SBtabimir if)r 
mit einer Äopfbewegung anwies, ©r felbft fteUte fi<$ 
an bas genfter unb flaute hinaus in bie leudjtenbc 
2Bmterna<$t. 

„3$ weife, bafe bu midj lieb fjaft;" begann er 
unb ftotfte. 

£ama fal) ju \f)m hinüber; mit einem 33lid, einem 
Säbeln, einem Slusbrud, ganj Siebe, Eingabe, ©Iau= 
ben, Anbetung. 3li?er fie fagte 9ttdjts. SBlabimir 
mufete wof)l ober übel fortfahren: 

„•Jlun gut, bu braudjft es mir ni<$t erft ju vtx* 
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fid&ern. 3$ weife cö ; bcinc Siebe für midfj ifi grofc 
Unb fo ift bie meine für btdfj; wenn id& auä) juroei^ 

len raul) erfd&einen mag SBeine nid&t! 2>u 

weißt, id& fann tränen nid&t ausfielen; frönen 
reijen midfj, bringen mid& auf, madjen midfj nritb, unb 
xä) mödfjte gern fanft unb gütig gegen btdfj fein." 

Sie bejroang fidf), bie S^ränen, roeld&e er nidfjt leiben 
fonnte, tapfer jurüdf brängenb. 9Zur in i^ren 2lugen 
blieben fte funfetnb fielen unb um tyren 3Kunb 
judEte eö fdE)merjltd(j. ®ann oerfudjjte fie ein Sädfjeln; 
aber er fat) 9tidfjt§ bauon. 

SStabimir begann mit größerer 9iuf)e: 

Ijabe Diele Aufregungen, fd&roere ©cenen, 
fjeifee Äämpfe, 2lUeö Singe, mit benen iclj bidfj na<# 
9)iöglidjfeit üerfdjjont f>abe; Diel ju oiet! £>od(j nrie 
bu nun einmal bift — unb iä) madjje bir feinen 
Vorwurf barauö — fannft bu beiner meinen Statur 
nadf) mein inneres Seben unmöglidj) tfjetlen. 3$ 
fjabe proeilen fd&redflidO $u leiben; bu roetfet ba- 
von 9tid()ts." 

Cb fie xoixtliä) 9ii<$t£ baoon nmfete? £ätte er 
ttjren 33lid gefefjen, in iljrem 33li<fe bie £obeöangft, 
ben Jammer, bie unfäglid^e Siebe gelefen! Slber er 
faf) fie nidfjt an unb fie blieb ftumm. 

„(£ö gef)t inbeffen nidfjt länger fo," bradf) 2Btabimtr 
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tjerauö. „£)u mufet enblidj bat>on erfahren, bu mufct 
midfj enblidj babei unterftüfcen, mir babei Reifen." 
M SBlabimir!" 

SBIabimir fuljr jufammen. ©tefes Sßort feine* 
SBeibea mar rote ein greubenfdjret geroefen, wie ein er= 
ftiefter ^ubelruf. Biä) ben ©<^n>eiB oon ber ©tim 
nrifdjenb, murmelte er: 

„@§ wirb bir ferner fallen, obgteidfj e§ im 
©runbe genommen gar 9ft<$ts ift; e§ mirb bir t)iele 
S^ränen foften, tfjöridjt roie bu bift. 916er weit 
bu mid) lieb tyaft, unb weil bu bodj eigentlich mein 
2Beib bift, unb roeil ein SBeib bie Arbeit beö SWanneä 
teilen foll — — Ueberbies, e§ gefdfjief)t für bie 
©ad)e, für bie bu nodj feinen ginger gerührt f)aft, 
für ba$ 33oK, toeld^eö bir ganj gleidjgtltig ju fein 
Weint; für baö ©lütf be§ SSolfeö. SWit einem SBort: 
@$ gef<i)ief)t aus ben fiärfften Urfad)en, aus ben 
treibenbften ©rünben. 2ßas fagft bu?" 

„$>afc i<$ mid) freue; a<§, fo fetjr!" 

„£>u freuft bidf)?" 

„£)af$ i<$ bir Reifen barf — enblidE)! enblidE)!" 
„®u weifet ja nodjj gar nidjt, ma$ bu tfyun fodft." 
„£)u roirfi es mir fagen unb t<f| werbe es tljun 
unb es wirb genrif$ bas SRed^te fein." 

„3fleinft bu? SKatürlidf) ift es bas Jiedjte." 
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„2Ufo, roaö foH idf) tf)itn?" 

©ie war in iljrer ©rregung aufgeftanben unb ju 
itym getreten. 3l6cr SBlabtnür ftarrtc immer nod), 
oon if)r abgeroenbet, jum genfter !)inau§. ©ie mufete 
es nod) einmal jagen: 

„2Ba* foH td) t^un ?" 

„ßa ift nur für furje $eit; mdfjt länger, als für 
einen SJtonat, f)ödfjftenö! 3>u mufct jeben 2l6enb, 
wenn baö Äinb fdjläft, bid) Ijübfdfj anjie^en unb mit mir 
fortfahren. ®enn ic^ bleibe bei bir, id) meiere nidfjt 
von beiner ©eite, deiner foU fid) unterfangen, bir 
naf)e ju fommen." 

Unb er ballte bei bem blofcen ©ebanfen, bafe einer 
fi<$ unterfangen fönnte, i^r nafye ju fommen, feine 
&änbe, fnirf<$te mit ben 3äf)nen unb fHtynte laut auf. 

„Sßlabimir! Sffllabimir!" 

%i)x angftDolIer 3?uf braute if)n jur Seftnnung. 

„Sturj unb gut," bebeutete er iljr mit rauher 
Stimme, „bu fottft einen SDtonat lang jeben 2lbenb 
in einem großen ©aal, barin fid) metc SÖlenfd^en be* 
finben, eine Sßiertelftunbe ftngen; SBolfelieber unb 
roaö bu fonft roeifet. @S ift bas SBenigfte, toaö bu 
für bie ©ad£>e tfjun fannfl; baö mu&t bu bod) eim 
felien. ©enug; idf) befehle eö bir unb bu wirft gc~ 
^or^en." 
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@r ftcmtpfte mit bcm gufee auf, breite fid) um 
naü) tfjr unb faJ) fic mit rollenben Säugen an. ©ie 
n>ar fefjr bleid) unb gitterte, jagte aber, bafe fie es 
<janj gut etnfäfje, bafe eö in ber SJjat roemg üon iljr 
verlangt fei, bafe fie e$ gern tfjun würbe; jeben 2lbenb, 
einen SJlonat lang unb nodj länger. 

9Jtit einer fd)üd)ternen 33eroegung legte fie ifjre 
4?anb auf feine ©djulter unb lädjelte tyn an. 

£err ©afftnoro madjte eö anberö, als 2lnbere: 2tnbere 
matten SRectame, fliegen gewaltig in bte^ofaune, rührten 
Ttadj Äräften bie Trommel. &err ©affinora tf)at nidjts 
bergtei^en. 2Ideö, rotä am nädjften S£ag in beut 
Programme ber ©pecialitäten=33ül;ne £errn ©afftnoro's 
über ^Eania'ö ®ebüt ju lefen fianb, befdjränfte fi$ 
auf bie einfache Äonftatirung ber £f)atfad)e, bafe t)or 
ber erften großen Sßaufe bie Säuerin Xania aus @^ 
foroo SSoIfelieber fingen würbe. SDas war 9IHeö! 
&err ©affinow toerfdjmityte es, bie Säuerin £ania 
unb fein ©tabliffement an bie grofee ©loäe ju Rängen. 

3n atter ftritye ftieg SBIabimir ju 5Ratalia hinauf, 
bie nodj im Sette tag unb eine fdjledjte 3laä)t t>er- 
fcradjt ftatte. 

,,©ie §aben etwas," rief 9tatatia bem eintreten^ 
ben ju unb fuljr in bie £öf)e. 



Digitized by Google 



— 220 — 

„^iidfjts, baö ber SRebe roertl) ift," erroieberte 
SBlabimir mürrifdfj. „©eien ©ie ni<f)t fo aufgeregt; 
baö fdtjabet %ty\m. ©ie ftnb ja faft fo ängftli<$ unb 
nen>ös wie Xania 9iifolajerona. 3$ wollte S^nen 
nur fagen, baß ©ie ben Sag über liegen bleiben 
unb erft am 2lbenb auffielen motten. Stufen ©ie 
fi<$ alfo." 

„2öas gefdjief)t Ijeute 2lbenb?" 

„©ine Säd&erlidjjfeit; aber idjj möchte, bafc ©ie 
mit mir jugegen mären." 

„©te wollen mit mir ausgeben?" 

„Jßcrben ©ie fräftig genug fein:" 

„©id&er! 2>a$ nriffen ©ie ja." 

„Das roeifc idjj. Uebrigenö, wa£ fagen ©ie baju? 
$df) werbe nodfj fjeute jene ©umme ermatten, bie ganje 
©ummc." 

„2Bie mid^ bas freut! 3$ f)egte inbeffen gar feinen 
3weifel baran, bafe ©ie baö ©elb auftreiben mürben; 
©ie fönnen SIDcö, wa§ ©ie motten. beraum 
bere ©ie." 

„2>iefe§ SSlal bin nidjt idfj eä, fonbem Sania, 
meldte ba$ ©elb fdfjafft." 
„Sania?!" 

„©ie wirb ^eute 3lbenb in beut Tingeltangel beä 
&errn ©affinom SSolfelieber fingen, ©ie follen mid) 
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begleiten unb $ama fingen l)ören. £err Saffütoro 
jaljlt mir Ijeute bie ganje ©umme auö; mir (jaben 
ein fefteö 2l6fommen für einen -JKonat getroffen." 

„SBlabimtr!" fdf)rie SKatatia auf. „2Bas tyaben 
©ie jtd) angetan ! Unb td£) vermag ^fönen in 9ttd&ts 
beijufieljen, tdfj f)abe feinen Salfam für $f)x bfutenbeö 
&erj; ©ie geben %f)x £eiligtf)um Ijin unb 2lHeä, roaö 
id) tl)un fann, ift, bafe idf) §ier Hege unb mit bem 
£obe ringe unb ben %ob bejnringen werbe, bis 
idfj ©te als ben gelben beö ruffifdjen SBotfeö aner= 
fannt weife." 

Unb fie toäljte fidf) auf tfjrem Sager, ädfjjenb unb 
in Dualen ftdf) nrinbenb. 

£ania xoiü) ben ganjen £ag feinen 2lugenbIi(J 
von ifjrem Äinbe; audf) roäfjrenb fie für Sftatalia 
©orge trug, £)atte fie iljren Knaben bei fid). SBenn 
fie mit bem kleinen in baö Kranfenjünmer trat, war 
iljr's jebeö 3Jiat, ate mü&te ber SKnblicf beö Äinbeä 
•Jlatalia gefunb madEjen, ate braute fie ein &eitigtf)um 
ju ber ©djjroerfranfen. 2lber ülatalia fümmerte \xä) 
nid&t um ben SSunberfnaben, welker bie 2lugen feiner 
3)tutter tjatte: unb SHIIeö, was fie mit Mabumr'a 
©eliebten über beren ©of)n fpradj), roar, bafe fie ityr 
glü^enbe Sieben ^tett , ba§ Jtinb ju einem leiben* 
fd()aftltdfjen 2lnardE)iften, ju einem edfjten ©of)n feine* 
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aSatcrö ju erjict)en. ©ie pries Xanxa, bafc fie bcr 
©adfje bes SBolfes einen ©oljn SBtabümr's fdjenfen 
fonnte, bafc fic auserroäfflt unb gemürbtgt morben, 
bie SJlutter eines jufünftigen gelben ju fein. Scania 
f)örte iljr ftumm ju, mit Ieifer &anb iljr Äinb fefter 
an bie Stuft brüdenb; unb ^atte fie bie Äranfe 
üerlaffen, fo faß fie root)l eine ©tunbe, ju bem Knaben 
raunenb unb ifjn anläd&elnb, bamit bie mttben SBorte 
ber 9tit)ütfHn feiner jungen ©eele feinen ©djaben ju^ 
fügen fottten. Site £ania fjeute mit bem Jtinbe ju 
5Jatatia fam, fagte biefe SRid&ts, gönnte £ania feinen 
33Iicf, fonbern manbte fid) von tf)r ab, ber SBanb 51t. 
3um erfien 3Me war ftc eiferfüdjttg auf bas SBeib 
bes von tyr geliebten HJtonnes. 

©olja erfuhr an biefem £age nod) SRid^tö. SBIabimir 
mürbigte ben „trieben Surfeljen" überhaupt fetten 
eines SBorteS unb SJania nafjm fidj vor, es ibrem 
greunbe mögltdjfi lange Oermten ju motten, ©ie 
mufjte aber immerfort an iljn benfen unb mas er 
moljl baju fagen mürbe. Um ©olja's mitten fdjmerjte es 
fie unb um ßolja's mitten fdjämte fie fidfj; benn ftc mufete, 
bafe Solja barüber heftigen ©djmerj unb glü^enbe 
©<$am emppnben mürbe. 6s mar mdjt ganj redjjt 
von if)m. 
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3lm 9tadf)tnittage rief fie tfjn enblidf) unb fagte mit 
ifjrem leudf)tenbeften ßädfyeln: 

„Sßfabimir SEBaffilitfd^ wünfdf)t, bafe iä) if)n Ijeute 
Slbenb in bic ©tabt begleite. -Jlatürlidjj mu^ idfj mit 
tyra getjen. @s ift fe£)t freunblidf) t)on if)m, weifet 
bu. $Run würbe idjj ju £aufe bleiben müffen, wenn 
id(j bidf) nidfjt f)ätte, wegen beö Äinbeö; bu üer= 
ftet)ft. £>a bu aber l)ier bift, fann idfj ruf)ig fort^ 
ge^en, benn bei bir ift baö Äinb ebenfo gut aufge* 
tyoben, wie bei mir. Ueberbieö ge£>e td£j erft, wenn 
eö eingefdfjlafen ift, unb na<$ einer ©tunbe bin ify 
mieber ba." 

Steine SBorte nennen ßolja'ä SBonne, ©totj unb 
©lüdffeligfett. &ätte man i^m bie Ärone beö Queen 
in bewahren gegeben, e§ würbe feinen ©inbrutf auf 
i§n gemalt tyaben. Slber ftania'ö Äinb, ben SBunber- 
fnaben behüten ju bürfen — ©olja wunberte fxcf) nur, 
baß er nidfjt plöfcltdj um einen ßopf größer warb 
©päter fteibete £ania fidfj forgfältig an, ifjren beften 
$ufc wäljlenb unb blaues unb rotljes 33anb burdE> 
ifyre gleiten winbenb. Sttudf) ttjat fie alle tf)re Äetlen 
unb iliren fonftigen ©d&mudf um. 2)ann fäugte fie ba$ 
Äinb, braute es ju 33ette, fang es in ©dfjlaf, rief 
(Sofja gerbet (ber ftd£) vox Ungebulb unb Erregung 
nt<$t su taffen wufete) unb begab fidf) hinauf, w& 
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2Btabimir mit ber jum Sfaägeljen gerüjteten SRatalta 
bereit« auf fte wartete. 3)ann gingen fte alle 
3>ret. Sßtabimir, ber feilte für ben Siebreij feiner 
©eliebten taufenb 2lugen §atte, führte -Jtatalia. 
©rauften ftanb eine ©rofdjfe bereit unb fie fuhren 
nadj bem ©tabliffement beö &errn ©tmitri ©affinoro. 

£>ie arme Sania! 2Bie roarb iljr, ate fie jenen 
Tempel betrat, burd) einen befonberen ©ingang, ber 
nur für bie „ßünftler" unb bie „Äünftlertnnen" be= 
fiimmt mar ; ate fte burd) bie trüb erleudjteten, feuchten 
©änge färitt, £repp auf, £repp ab; ate fie bie Reifte, 
f$led)te Suft be§ 33üf)nenraumeö einatmete. Sßeldj 
ein 2lugenbli<f für fie, ate £err SDtmitrx ©affinom fte 
mit fredjer Söertraulid^feit begrüßte; ate fie biefen &errn 
iljrem ©eliebten ©etb au^a^Ien fal); ate biefer &err 
fie in ein grofees, fafjleä, übertyeijtes 3*™™^ führte 
unb mit ben „Äünftlern" unb „ßünftlertnnen" feines 
Äunftinftitute befannt ma<$te, mit t)erf<$iebentltd)en 
SDamen unb Herren in SEricot, ben äfrobaten unb 
Stfrobatinnen, ben Erapesfünftfern unb ßünftlermnen, 
ben §rof$-- unb ©djtangenmenfdjen beiberlei ©efdjledjts 
unb einem ganjen &eer anberer ©pecialitäten erfien 
Sftangeö. Sßaö waren baä für 3Ränner, maö für 
SBeiber! ©a mar eine fpaniftfje Sßnjertn unb eine 
franjöfifdje ©ängerin, ba roaren beutfdje, ttalienifdje 
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unb griedjifdje ©djönen in langen, feibencn unb 
fammtenen ©dtfeppftetbern ober furjen ©ajeröddjen, 
SSBefen aus einer anbem Sßelt, von ber bas Sauern? 
mäbdjen aus ©sforoo 9iidjtS nmftte. 

Unb STOe blieften auf fie, 2We tüftelten mit ein? 
anber über fte, Süßen war au$ fie eine neue 
SJienfdjenart. 

SBlabimir führte bie 3^™^ ™ e * ne ®^e, roo 
«r ft<$ mit it)r unb Sftatalia nieberfefcte. ©ie Nörten 
bie Untergattungen ber Äünftfer unb Äünftlerinnen, 
©efprädje, bie SBtabimir bas 33Iut ins ©eftdjt trieben, 
■Hatalta bagegen üottftänbig gteidjgütig liefen. ®ann 
begann bie SSorftettung. ©ie t)emat)men gebämpfte 
Stuft! unb Seifatlsgetöfe. Sie Herren unb ©amen, 
bie an bie 5Reif)e famen, t>erliefeen bas 3™™^/ *>om 
©aale §er brangen einige (Sjemplare ber SJtoSfauer 
gotbenen 3>ugenb herein, es gab ein ®efäd)ter unb 
©efdjret, bafc Stiemanb fein eigenes SBort oerfte^en 
fonnte. ©eljr batb Ratten bie Sefudjer bie „9teue" 
entbedtt. £ania rourbe aus ber gerne üon freien 
Süden gemuftert, aber Sßtabitmr's blaffes, finfteres 
©efidjt, baS raieber einmal feinen „9Körberausbrucf" 
I)atte, t)ielt 2Bad)e bei if)r. 

•Jtodj eine Stummer unb bie Steide fottte an £ania 
fommen. £err ©affinoio in eigner ^Jerfon teilte es 

»o&, ©ie Huferftanbenen. II. 15 
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ber Debütantin mit, fie aufforbernb, tfjm $u folgen. 
2Blabtmir unb 9iatalia erhoben fid^ ; aud> £ania flanb 
auf. Sie war fjalb bewustlos unb Hämmerte ftdj an 
SBlabimir. 2Bieber ridjteten ftdj 3111er 2lugen auf fte A 
nrieber gab es ein 3tf$ e fa unb Lüftern. 2Ks bie 
®rei hinaus waren, brad) man hinter iljnen in ein 
©elftester aus; bie SJleiften begaben fid) batb barauf 
gleichfalls auf bie 33üf)ne, um bem 2luftaudjen be& 
neuen ©ternes betjuwofjnen. 

„Senfe an mid), bafe bu midj Itebft, ba& bu e& 
mir ju Siebe tljuft, bafc id) bid) liebe, von ganjem 
Öerjen, meine arme Xania, mein geliebtes 2öeib." 

Siefe 2Borte, bie 2Blabimir Sania juraunte, als 
alle Srei hinter einer ßouliffe ftanben, mirften wie 
ein ßaubzx <*uf fte. ©ie belebte ftd) unb ernrieberte: 

„£u bift fo gut! §abe feine ©orge um midj. 

werbe nur an bid) unb an bas Jtinb benfen. 
©ewifc, idj färbte mid) gar nidjt mefjr. SBenn mein 
©efang tljnen nur gefällt; id) fann es mir nidjt 
benfen " 

„Sein ©efang gefaßt mir! £>u tyafi eine foldje 
fü&e Stimme. SBenn bu fingft, fönnte i<$ immer 
ftefjen unb bir jufjören." 

9hm fiatte fie Sflutf). 

&err Simitri ©affinoro mar ein flauer &err A 
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ein £err, ber fein ©efd&äft üerftanb, bcr in ber ££)at 
mürbig mar, einem t>eref)rlidfjen ^ublifum bie erften 
©peciatitäten ber 2Belt t)orjufüf)ren. 2)ie Plummer 
t>or £ania mar eine fran$öfif<$e 6f)anfonnetten= 
fängerin, eine ältliche, ftarf gefd&minfte, tief becoßettrte 
$)ame, bie mit Reiferer Stimme ^arifer ©affenfyauer 
abfang: ®ie ©timme war audj bei biefer Äünftlerin 
gänjtidfj -Jiebenfadje; &auptfadfje maren bie 23e= 
roegungen unb Pantomimen, toomit bie Same ifjren 
©efang begleitete unb weldfje von einer 2lrt maren, 
bafe baö ^ßublifum aufeer fi# vor ©ntjüden geriet!). 
SRtnbejtenS fcd^ö ^iecen mufete bie ©ängerin ju^ 
geben; £ania fd&ien für ben 3lbenb gar nid^t meljr 
an bie Steide ju fommen. 

©nblidfj ^atte baö ?ßuMifum genug geraft, es trat 
©ttUe ein, £ania erfdfjien auf ber Süljne. @ö blieb 
füll, feine £anb regte fidfj, bie Debütantin ju em- 
pfangen. ©a§ mar in bem Äunftinftitut beö §errn 
©affinom etma§ burdjauö UngeroöJ)nUdf)eä; aber £err 
©affinom l)atte eö gar ni<$t anberö erwartet. Site 
Sania fdfjmanfenb von Sßlabimir fjinmegtrat, ergttr 
9iatalia SBlabimir's £anb, bie feud&t unb eififaü 
mar. 2Scü)renb ber ganzen 3 e ^/ bie £ania auf ber 
33ül)ne ftanb, liefe -Jtatalia bie &anb ifyres greunbes 
nidf)t loö. 

15* 
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£ama begann ju fingen; ein SBiegenlieb. 3m 
^ßublifum würbe gelabt, einige jifdjten, 3lnbere 
fdjrien: „lauter u . SDann würbe ©tiße geboten. Unb 
es würbe ftill, fo fttH, wie es nodj niemals in bem 
Äunfttempel bes &errn ©afftnow gewefen war. 

Unb es blieb ftitt. 

£ania beenbete i^r ßieb unb btQann ein jweites, 
oljne bafc eine £anb fidj geregt l)ätte. ©ie ftanb 
mitten auf ber öüljne, jiemltdj im &intergrunb, faf) 
oor fidj nieber unb fang, ntdjt lauter als fonft, fang, 
was x\)t grabe einfiel, ©ie badjte, bafe SGBtabimir jie 
Ijörte unb bafc i£)r ®efang SBlabimir gefiel, iljn ent* 
jüdfte! grünen ftanben in tyren 2lugen, aber fte 
war ruliig, unb faft glücfltdj 

©ie fang ein fünftes, ein f elftes Sieb. ®ann 
trat &err ©affinow in eigner ^ßerfon auf bieSBüljne, 
um bie ©ängerin fortjufütjren. 3lber ba erljob fidj 
ein wahrer ©türm gegen ifm: Sania foHte bleiben, 
Sania foHte Weiterungen. Unb SEania fang. 

©inen folgen ßrfolg fiatte £err ©affinow nidjt 
erlebt, fo lange er mit feinen ©pecialitäten SJtosfau 
beglüefte, bo$ es überragte if>n gar nidjt. 
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S)aö -Btütterdjen unb 2lnufd)fa roaren von 2Bera 
üerlaffen morben, aber bie 2Sirtf)in 5Jfarja ßarlorona 
§atte fid) ber beiben einfamen grauen angenommen; 
bodj prte baä 9Jtütterd)en ntc^t auf, nad) 2Bera ju 
jammern. @ö ttmrbe attmäf)lidE) ftumpfftnnig, baö gute 
9Kütter<f)en. £a es SBera nid)t me^r faJ), bilbete eä 
fid) ein, biefe wäre ju ©rifd^a gegangen; unb war 
nun böfe mit if)r, bafc fte ©rifdja's 9Rflttet$en 
nidjt mitgenommen tjatte. 9Sor 9Jlarja ßarlottma 
jeigte es grofee gurd)t, tro^bem biefe fet)r gut 
gegen bie arme, alte grau rcar, if>r einen ©amoraar 
fd)enfte, barin bas 9Jlütterd)en fortan ben ganjen £ag 
£l;ee bereitete, t>or bem e§ ben ganjen £ag fafe; 
in ber Erwartung, SBera roerbe surüdfommen unb 
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©rifdfja mitbringe«. 3taufdf)fa mufete ^ngmerfudEjen 
badten, bas 9Jtütterdf)en nadfj 2Jtögtid(jfeit fyerauöpufeen, 
fidfj felbft feftlidjj anfteiben unb ba«« ©efd&idfjten er= 
jä^Ie«: bie fiegenbe Don 6f)rifiu$, bem 3tnard^iflen; 
jeben £ag biefelbe ©efd(jid£)te. Stöer fte gefiel bem 
9Kütterd)en gar nidfjt. £)enn ba& ma« feine <&atfr 
gurfen, feine ^imbeermarmelabe unb fein Duittenmufe 
unter ba§ SSolf t>ertt)eüen mu&te, mar bod& red(jt jatm 
mert)oH. 2lnuf<f)fa fjatte triel ju beruhigen unb 
tröften. 

£a& 2Bera baö 9Diütterd&en üerlaffen ^atte, mar 
folgenbermafeen gefdf)et)en. 

9tadf)bem SBIabimir feiner ©eltebten biefe Stetig* 
feit für bie ©adfje gefunben, ging er mit üerftärftem 
©tfer baran, ben großen ^utfdf), ber antäfelid^ ber Steife 
beä Sparen nadfj 9Jloöfau geplant mar, ins 2Berf ju 
fefcen. 3 u ^ft erhielt ©afd&a vom ©jefutiofomite be* 
beftimmte ^nftruftionen unb gleidj) barauf audjj ju SBera. 
©ineö Sages trat SBlabümr ju SBera ins 3™™** 
unb fünbigte i^r an, auf roas fie fidfj üorjubereiten 
tjätte; unb obgleidfj bieö etroaö grabeju Ungetjeuerlid&es 
mar, fttefe er auf feinen SBiberftanb. 2t£ö SBera von 
©afdfja gefragt rcorben mar, ob fie es t^un mürbe? 
^atte SBera mit einem feften „3a" ernriebert; unb bie- 
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fetbe 2lntmort gab fie SBIabimir: „^a, idj will es 

©emäfc bcr i^r erteilten SBerfjaltungsmafc 
regel, entfernte fie fidj am 9tbenb von ifjrer 9Bo^ 
nung unb begab fidj in einen ber ©tabt, 

meldjer im übelften 9iufe ftanb. 3>n einer beftimmten 
©äffe ging fie langfam auf unb ab. £atbtobt vor 
<3d)am, mujjjte fie es butben, bajs fie angerebet mürbe, 
mufete fie ftdj bie ©djmadj antfjun, ben grageftettern 
ju ermiebern. ©ie fyatte ftets biefelbe 2tntroort, bie fie 
tonlos ^ertjorftiefe; fie l)ätte für ben 2lbenb bereits 
ein SSlbfommen getroffen unb marte nur auf gemanb. 

2lls2Bera am2Jlorgen von SBlabimir inftruirt morben 
mar, §atte fie ü)n fletyentlid) gebeten, fie nidjt ju lange 
in jener entfestigen ©trafce bleiben unb bas, roas 
unumgänglidj nottymenbig mar, balb gefdjel)en ju laffen. 
SBlabimtr §atte es fyx audj üerfprodjen; aber fie mufete 
ityre Sage beinahe jmei ©tunben ertragen, bis fie 
von einem Beamten ber Sittenpolizei aufgeforbert 
mürbe, tyn ju begleiten. 

£>ann ber Transport jufammen mit gemeinen SBeibem, 
t>aS 33erf)ör vox einem rollen Tribunal, bem bie Äonfta^ 
tirung folgte, bafc fie einen fdjänblidjen SebenStoanbel 
füljre, o^ne baju bie Sefugmfc ju l)aben; enblidfj bie 
Ueberfütjrung in jene SBefferungsanftalt für fittlidj 
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Derroal)rlofie 9Käbd(jen, bie bem Sßalaft ^JetrotüSfy 
gegenüber lag unb gu bereu ^roteftorinnen 3lnna 
^arolottma gehörte. SBeldfj ein 2lufentf)alt für eine 
grauennatur, tote bie äöera'ö! ©ie, Die ätterreinfie- 
unb ßeufdfjefte, gleidjgefteHt ben Sertoorfenften üjrefc 
©ef d^lcd^tö ; bie in bergleidjen SMngen gänjlidfj Un* 
tDiffenbe ©efäfjrtin von ©efd&öpfen, beren natürltd&er 
23eruf bie ^ßroftitution war, roeld&e bie -Katar felbft ju 
©irnen gefd&affen. SBaö ^alf ea tljr, ba& i^re 6r= 
f Meinung unb tl)r SBefen fogar auf biefe SSerlorenen 
ßinbrud tnad(jte, bafe Äeine wagte, fie oertraultdfj' 
cottegialifdjj ju befjanbeln, bafe in if)rer ©egenumrt 
bie ©emeinfjeit oerftummte eine unb IJebe unroillfür? 
ttdf) für furje ßeit *> en ©dfjcin oon ©efittung 
annahm — fie war bodf) für 2lHe immerhin ©ine 
von ifjnen. £ie Dberin wollte ifjre SBerberbt^eit nidEjt 
glauben, fdjjicfte na<$ if)r, liefe fie fommen, fpradfj ü)r 
gütig ju, Vertrauen ju if)r ju fjaben. alber SBera 
muftte ftumtn bleiben, mußte fd&roeigenb eingeben: 
3<ij bin fdf)Iedf)t unb fd&änDlid^! mufete fidfj roieber 
abführen, fidfj toieber ju tljreögteidfjen jurüdbringen 
laffen. SSeWje fdjre<Ki$en ©tunben, roenn fie 9ladE)te 
fd&laflos lag unb mit anfjören mufete, was tfjre 9lafy 
barinnen fi<$ leife erjagten. 

Sie lebte erft roieber auf, ate fie, gleid&fattö burdfj 
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bie aScrmittctung Sßtabxmir^, aus bem ©aal entfernt 
nmrbe unb ein 3^ mmer angeroiefen erhielt, roeldfjes 
fte nur noef) mit einer 2lnberen aus ber 2lnftalt 
teilte. ®ie Äammer, roetd&e bie beiben 3Jtäbdf)en be; 
wohnten, hatte ein einjigeö genfter, na<$ ber ©trafce 
hinaus tiegenb. SSon bem $enfier aus fonnte man 
ben ganjen Sßataft ^etrorosfy überblidfen unb tief in 
ben ©peifefaal f)ineinfeljen. SSon biefem $enfter aus 
hatte 2Bera ben SJerbünbeten bas 3dd) en sunt 2tuf^ 
gehen ber 3Wine ju geben. 

£)amit burdh Sßera'S ©cfä^rttn nidf)t etwa eine 
(Sntbedung herbeigeführt werben fönnte, erhielt SBera ben 
Auftrag, biefelbe für bie ©adfje §u gewinnen. 2>as 
fd&ien feine fd^toere Stufgabe ju fein, benn gania roar 
ein jügellofes ©efdhöpf,bas fidf) natürlich ganj gegen ihren 
2Biüen in ber 2lnjtalt befanb. ©ie rafte in ber 
Kammer umher, rote ein roilbes %1)kx im Ääfig. SSon 
früh 5JtorgenS bis fpät in bie -flacht hinein war 
SBera 3*ugin ber roüthenben 2lusbrüdf)e bes SJläbd&ens. 
2Jttt erftarrten Sebensgetftern ftanb fie t)or bem 2tb* 
grunb, barin fie biefe grauennatur unterfinfen faf> in 
eine bobenlofe Xicfc. 2lber ihr ®ntfe|en fteigerte fidf) 
bis jur aSer^roeif lung , als fie bie ©ntbeefung mad&en 
mufete, bafe biefes 2Beib, ohne jemals ein SBort von 
Nihilismus gehört ju haben, im ©runbe ihrer ©eele 
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eine -HifjUiftm mar ; eine 9iif)iliftin mit allen jenen ©runb* 
fäfeen unb ^Überzeugungen, roeldje tyr, ber Sieinen 
unb ©uten, wie bie Sefiren eines neuen ©laubens, wie 
bie SSerfünbigung eines neuen 2öeltf)eilanbs erfdjienen 
maren. SBte roarb iljr, als fie 9Ran<$es, mas fie 
felbft gebaut, empfunben unb ausgefprodjen Ijatte, nun 
aus einem 9Jtunbe perne^men muffte, über beffen 
Sippen niemals ein lauteres SBort gefommen mar. 
®em ©ebote SBlabimir's geJ)ord)enb, wollte fie biefe 
W^iliftin befefjren, aber ju einer 2Beltanfä)auung, 
bie gerabe bas ©egentfyeil Don bem mar, mas ber 
milbe ©djmärmer als einziges ^eit ber 2Belt proflamirte, 
unb mas fie felbft bis baf)in geglaubt ^atte. Unb mit ber 
33egeifterung einer 9Jliffionärin fdjtäte fte fid^ an, 
biefe verlorene grauenfeele bem Gimmel jujumenben. 

2tber bafür fdjien feine Hoffnung Dor^anben ju 
fein! 35er Gimmel mar bie Siebe unb biefe grauen* 
feele marb oon £afe erfüllt, §ama erjagte ifjrer 
©efäfjrtm i£>re ©efdjidjte, roeldje natürttdj bie einer 
Serfü^rten mar. ©s breite SBera's £erj ju jer* 
malmen, als fie faft basfelbe t>ernaf)m, was fie felber 
erlebt: ®in junger abiiger, ben gania leibenfdjaftlidj 
liebte, f)atte bas ftebjefjnjäfjrige 2Jiäbd)en um feine 
e^re gebradjt ©er 33egtnn ber ©eföidjte biefer ©e- 
funfenen fjätte aud) ber älnfang von SBera's ©efd)idjte 
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fein fömten; bann freilidfj mar bei Qener nadEj bem 
erften gatt fe^r f<$neH ber 2lbgrunb gefommen. 2Ber 
aber trug baran bie ©d&ulb? 

3a, mer trug bie ©dfjufö baran? 

®§ mar immer baö ©ine, baö fie in tfjrer ©eele 
auffdjjrie, ba$ alle anberen weisen Saute übertönte: 
2Ber trägt bie ©dfjutb baran? Unb immer mar e§ 
biefelbe 2tntraort, bie fie fidfj fetbfl gab, bie fie 
ficfj felbft geben mufcte, fo mädfjtig fie audfj rang, 
etma§ Slnbereö ju ftnben, etroaä, baö von 3>enen bie 
<3d&ulb nehmen fönnte. 3tber es J)alf if)r 9tid&tö; 
unb balb ertönte nur eine ©timme in ifyrem Innern : 

,,©ie, bie mir Raffen; fie, benen mir 3tadfje ge- 
f Comoren; fie, bie uns jerftören unb tierberben an 
©eele unb Seib — fie tragen bie ©d&ulb!" 

SBenn fie baran badfjte, ma§ bef Stoffen morben 
unb mas gefdfjeljen follte, fo mürbe fte jmar 
von ©raufen gepadt, aber fte blieb ftarf. 35a§ @nfc 
fefeen, meines fie füllte, lähmte fie nid&t. Sßon i^rem 
^ammerfenfter aus beobad&tete fie bie Semo^ner be§ 
^palaftes, lebte fie beren Seben mit. ©ie fat) Sorte 
Sllexeiroitfd^ bei ber ^ßrinjef jtn aus* unb eingeben ; fie 
fal) iljn mit feiner beliebten jufammen ausfahren; 
fie fall ifjn bei if)t in if)xm ©emäd&em. (Sntmeber 
ioaren ©äfte anroefenb, mürben ©efettfdfjaften unb 
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gefle gefeiert, bie bis in ben grauenben Xaq hinein 
bauerten; ober 9Uemanb war bei ber ^rinjeffm — 
nur Sorte 2Ue£einritfdfj! Xäglidl) erbtidte fie bie 
Seiben am genfler jufammen fie^enb unb mit 
einanber fpredjenb. ©ie waren it)r fo nafje, bafc fte 
ft<$ oft rinbilbete, fte Ijörte fie reben; SBera meinte feine 
glüfjenben SSerftdfjerungen, feine umftridenben SBorte, 
ju Ijören. ©ie erfannte, roaö fein ©efidfjt für 
einen SShiSbrucf fjatte unb nrie er bie ^ßrinjefftn an- 
tat): unb oft mufete fie fidfj ©etoatt antljun, ntd&t bte 
bid)t an bie ©Reiben t>orjutreten unb fid) ben Seiben 
gegenüber ju jetgen. SRadfjtö gemährte fte baö Sidfjt 
in 9lnna ^ßarolonma'ö ©djlafjimmer unb fte ftanb 
bie fjalben -Jiäd&te lang mit blofeen güfcen am genfier, 
ju bem matten ©dfjetne tyinüberftarrenb unb benfenb, 
benfenb : 

„Sie tragen bie ©dEjulb baran — - fie, fie!" 

93aö SBera in biefen furd&tbaren 9tädE)ten aufeer- 
bem badfjte, baö war, bafe für 3ene bort brüben, 
roäfjrenb fie ftdfj fügten, unter ifjren güfeen baö ©rab 
gegraben tourbe unb baß i^nen redjjt gefdjäfje. 

Söenn audf) bie ©runbfäfce beß SRitjiltemuö SBera 
mef)r unb mefyr mit 2lbfd(jeu erfüllten unb fie biefelben 
i^rer Sitnmergenoffin gegenüber mit ber ganjen Äraft 
it)rer ©mpörung ju befämpfen fu<$te, wenn aud& ber 
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fclutige ©djjatten be$ gemorbeten ©rifdf)a in SBera's 
Seben getreten tt)ar, fo fagte fie bodj: ©ö gefdf)iel)t 
ifjnen red&t! 

(5s roar nid^t ber SBerratf), ber an itjr begangen 
roorben, ber fie fo unerbittlidE) maäjte; aber SJoris 
3He£einritfdfj ^atte nid&t nur fie allein, fonbem, ebenfo 
wie 2tnna ^arolorona in ©afdfja, f)atte er in iEjr 
bas SBolf t)erratf)en unb auf biefen SBerratf) ftanb 
xmdj für SBera bie terroriftifd&e ©träfe bes £obes. 

©ie xoax ju biefer legten unb äujjerften Äonfequenj 
Mabtmir'fd&er ^eorien burdf) einen fiampf gelangt, 
bei bem es fidj um Xob ooer ßeben, um 2Baf)nftnn ober 
SSernunft fianbelte. 2)o<$ nun roar fie fertig bamit 
unb — es gefdjjal) iljnen redfjt! ©as @£efutit)fomite 
fjatte bas Urtfjeit gefällt, unb bas Urtljeit mufete 
Dottftredt werben. 



Unb xoo befanb ftdjj ©afdfja? 

©r roax eines SEageä aus feiner SBoljmmg t>er= 
fd&tmmben, -Jtiemanb raupte, rooljin. 9Jiarja ßartorcna 
gerietf) barüber in grofje Unruhe, ©ie führte lieber 
ifyx alteö, wilbes Seben, fämmte fidf) im Greife ifyrer 
©äfte bas &aar, toobei fie i^re (etbenfd&aftlidjjen &ex= 
tnatslieber fang, ©ie ©dfjänfe fam balb in SBerruf. 
Srofebem fjxelt bie Sßxrttjin nadfj nrie vox gute 
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$reunbfdjaft mit ben ^olijtften, bie inbeffen nadj wie 
üor 9?t(^>tö oon bcm treiben ber Utiljilifien in (Srfa^ 
rung bringen fonnten; obgleich fie eä an feinem Littel 
fehlen liefeen, war 9Jtarja (Sarlonma bie Sßerfdjloffen- 
Ijeit unb baä ©Zweigen felbji. UebrigenS wufete 
biefe, bafe ein grofcer ©<$tag vorbereitet würbe unb 
bafe ©afdja eine SloUe barin fpielen würbe, ©te 
fyatte mit it>m ju reben unb fudjte bafjer feinen 9hif* 
enthalt ju entbeefen. 3tber ©afdja J>atte alle ©puren 
fo forgfältig üerwtfdit, bafc e§ ber ganjen SBerfdjla* 
genfjeit, SBiHenöfraft unb Qa^Mt biefeö leibenfdjafc 
liefen SBeibeS beburfte, um in i^rer ©udje ni<$t 
nad^ulaffen. ©ie überliefe bie ©djänfe Äne^ten unb 
■ölägben unb burdjftreifte SDloöfau nad) aßen Stiftungen; 
befonberö in jenem Steile ber ©tabt, in weld) em ft$ 
ber ^ßataft ^ktrowöfy befanb. @ineä £age§ gewahrte 
fie, baö ßauö 9lnna Sßawlowna'ö umfd&leidjenb, einen 
Arbeiter, ber an ber Sieftauration ber Äirdje beff äftigt 
war, bie bem ^ßataft gegenüber lag. ®er SJtann 
trug ©teine, unb fie würbe i^n nidjt erfannt ^aben, 
wenn ©afdja fie nid)t erbtidt ptte unb erfdjroden 
jufammengefa^ren wäre. SJIarja ©arlowna tf)at, ate 
bemerfte fie gar 9H$ tft, unb ging ru^ig i^reö Sßegeä 
weiter. SSon nun an blieb fie ju £aufe. 

Uebrigenö war ©af<$a in ber %§at faum wieber ju 
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erfennen. 6r Jjatte fid) einen 33art warfen laffen, fämmte 
baö &aar wie ein ruffifd&er 33auer tief in bie ©tirn 
hinein unb trug einen langen Äaftan aus ungebleichter 
£eimt>anb. 2)er 33auauffef>er befyanbelte tljn wegen 
feiner gautyeit wie einen &unb, feine ^Mitarbeiter fdjeu? 
ten ober Ijafeten i£)n; benn er fdfjien ein finfierer 9Jtenfdf), 
beffen bleiches ©efufjt unb unftäter 39üc£ ben Seutcn un= 
Ijeimlid) waren. 3Kit -Jtiemanbem toottte er in 33erfef)r 
treten, faum, baft er Einem ein Sßort gönnte. 

Sieben £ag fal) ©afdja an einem ber genfter beö 
33efferungsljaufe§ 2ßera in i^rer bunfelgrauen, l)ä&ltd)en 
%xaü)t, ba§ &aar unter einer unförmigen fdjwarjen 
£aube verborgen. £>ie 33li<fe ber Reiben begegneten fid), 
ruhten eine 2BeiIe ineinanber: bann wanbte SBera i^re 
2lugen von ber ©trafee ab, nad) bem ^ßalaft ^ßetrowäfy 
Ijinüber, worauf ©af$a feine 2lrbeit fortfefcte. 

Unb jeben £ag erbliche er, wenn er ©teine trug, Slnna 
^arofonma. 8r falj fie mittlrem SiebJjaber in üjre ©quu 
page fteigen unb von ber ©pajierfa^rt jurü<ßet)ren ; 
unb es gefdjal) häufig, bafc ber Sßagen ber ^ßrmjeffm 
ifjm Äleiber unb ®eftd)t mit ©djmufc bewarf. ©r fal> 
feine ehemalige ©eliebte in ftraljlenber ©<§önf)eü an ber 
©eite von Sorte 3Ue£eiwitfdj unb lebigltd) biefer täglidje 
Stnblid ber beiben grauen gab il)\n bie Äraft, bas Un= 
mögliche mögltd) ju machen. 
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$)ennljatte er ben ganjen£ag über ©tetne getragen, 
fo begab er ftdj eiltgft in eine nalje ^eefd^änfe, genofc 
etwas SBarmeö unb fud)te bann feine ßagerftatt auf, bie 
tym burdj SBlabimir's SBerbinbungen im &aufe beö 
^ßopen eingeräumt morben. Saumelnb t>or 3Jiübig= 
feit, in tmtlftänbiger (Ermattung, fanf er nieber, um 
fogleicf) in einen tobtenäfjnlidjen ©stummer )u Der- 
fallen. 2lber fd&on na<$ einer ©tunbe mürbe er oon 
ßolja gemeät. $m 2lugenbltd mar ©afdja erntum 
tert. @r jünbete eine Saterne an unb bie 33eiben 
fc^Iid^cn in ben ÄeHer f)inab. £ierE)in Ratten fte 
i^re SBerfseuge gefd&afft, meldje fie fytnter allerlei 
©erümpet t>erfte<ft gelten, ©ie jogen &aue unb 
©Raufet Ijertmr, entfernten von ber einen SJlauer eine 
SSrettermanb unb begannen iljre Arbeit. Stein SBort 
f pradjen fie babei miteinanber; roaä fie fi<$ ju fagen 
Ratten, fagten fie ftdj burdj 3 e ^ en u ^b ©eberben. 

©afdja roüfylte mie ein 9Jiaulrourf. SBenn feine 
Sinne erlahmten, menn bie ©d^aufel feineu &änben 
ju entfalten bro^te, liefe er baä 33ilb 2lnna ^Samlorona'ö 
t)or fi<j£) treten, mie er fie mäfjrenb beö SCageö gefeljen, 
unb feine Sttrme mürben roieber ftarf , unb er grub 
unb grub, afe gälte e§ fein Seben. Ttit jebem ©paten* 
füdje roarf er eine ©dfjolte melir aus bem grofeen 
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<3rabe auf, weldjes er für 3lnna ^ßawlowna grub. 
URodjte fte tyineinftürjen in flratylenber ©djönljeit, an 
ber ©eite iljreö Sorte 9He£etwttfdj ! (Sr würbe graben, 
bis bie ©ruft groß genug war für Seibe, groß genug 
für £unberte von 3^rcöglei<^en. 

Sotja Raffte bie @rbe fort. $um S^ril & 
fie in teere gäffer, beren jid) eine große Slnja^I 
in ben Äettern befanben unb barin er bie ßrbe fcfi* 
ftampfte ; jum Xtyil trug er fie binauö auf ben &of, 
wo er in bem Saufdjutt weite ©ruben aufwarf, bie 
er mit Erbe füllte unb bann Jtalf unb jerbrödelte 
3iegel barüber fdjüttete. SBas ©olja badete, war 
lauter ©lanj unb ©lorie; benn ßolja badjte an SEania 
unb iljren ©oljn. ©o arbeiteten biefe Seiben 9iadjt 
für 9ta$t ; tiefer unb tiefer l)ö^lte e§ fidj t)or ©afd&a 
aus. 3l\fyt lange mefjr unb baö ©rab ftanb offen. 

Db Sorte 2t[e£einritfd) unb 2lnna ^ßawtowna es 
ahnten? ©ie lebten f^einbar nur mit bem Seben be= 
fdjäftigt. ©i<$ feinen 2lugenbli<f über bie ©efaljr, in 
ber fie fidj befanben, täufdjenb, madjten fie bo<$ feine 
9ftiene, fid) berfelben ju entstehen. SBiellei^t wußten 
fie, baß fte von ©pionen umgeben waren, baß jeber 
ifyrer ©dritte belauert würbe, baß jeber Serfudj, 
«Woöfau ju üerlaffen unb ju fliefjen, baö fyifyn ju 
it)rem £obe gegeben tjätte. SieHeidjt hofften fie, 

©ofc, 2>te «uferjtanbenen. n. 16 
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Dergeffeu morben 511 fein, ober ba£ man ftdj fdjeute r 
£anb an fie 5U legen. 

Seiben mar bie „Sadje" niemals als etroaS 3hu 
bereö, benn als eine ^5f)rafe erf<$tenen unb trofebem 
Ratten fie jidj aufridjtig bemüht, bie Lebensart mit ernfier 
s JKiene auöjufpredjen. (Sie fyatttn bie fööne gtosfel 
mit bem Slnfdjein im 9JJunbe geführt, als jprädjen 
fie lieber jeugungen aus; jie Ratten fidj in ber S^at 
alle erbenflidje SJlü^e gegeben, an bie ^rafe ju 
glauben. 63 war nidjt i^re ©d&ulb, wenn es i^nen 
nidjt gelungen mar, wenn fie erfennen mußten, bafr 
fie, mit bem SBoIfc fidj uereinigenb, gegen t^re eigenfte 
unb innerfie 9Jatur getyanbelt Ratten. 

Einmal mürbe SBera von Sorte 3tle£eimitfdj ge~ 
fefien. 

SBera ^roanorona in einer Sefferungsanftalt — 
6r glaubte ju träumen. 
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^eben Stbenb fang £ania in bem Tingeltangel beö 
&errn SDimitri ©affinora SSoIfelieber unb jeben Stbenb 
mar ber ©aal überfüllt. SBlabimir's ©eliebte roar 
ber Stebling von ganj 9floäfau geworben, in ganj 
■ilJloöfau fang man bie Sieber ber Bäuerin SCama; auf 
ben ©äffen, in ben ©djenfen, in ben ©atonö. 6ä 
gehörte jum guten %on, baft felbft ©amen ber beften 
©efettfdjaft ben Tempel beö £errn ©affinoro befugten, 
um bie 33auerin £ania fingen ju f)ören. %i)x 2luf; 
treten bilbete auf ber ©pecialitätenbüljne bas ©reignift 
beö Stbenbö; unb 2Ibenb für 2lbenb erfdjien fie nrie 
beim erften 3M. ©ie grüßte nie, ftanb faft im 
£intergrunb, faf) t)or fidj nieber; unb wenn im Saufe 
ber ©türm fitf) gelegt tjatte , begann fie ju fingen, 

16* 
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niemals feljr laut. 6s Ijerrfdjte roäljrenb i^res ©efangs 
flctö biefelbe ©tille, tocl^cr fiets berfclbc 2luf- 
rufjr folgte; baS ^hiblifum fonnte ftd& nidfjt fatt hören, 
unb %ania muffte fingen unb fingen, ©elbft bie 
Sßarifer ©hanfonnettenfängerin unb bie Äünftler unb 
Mnftlerinnen auf bem £rapej Dermodjten gegen bie 
33äuerin aus ßsforoo nidfjt aufjufommen. 

Sßlabimtr f)ielt SBort; er toxi) nid&t von Sarnau 
(Seite. 9Ue roieber burfte fte in jenem abfdfjeulidfjen 
©aal warten, bis an {ie bie 9teif)e fam. &err ©af jtnoro 
hatte für fte ein eigenes Sabinet Ijerjietten laffen, in 
baS nidjjt einmal biefe moralifd&e Sßerfönlidjjfeit Betritt 
erhielt. 3um e *ft cn 3WaI in feinem ereignifeooHen 
Seben gefdfjah es §errn ©affinora, ba& er md&t nmfcte, 
was er bat)on Ratten foflte? 35ie junge ^Jerfon, bie 
noef) bagu bie (beliebte eines Derbummelten ©tubenten 
war, fd&ien in ber Zfyat tugenb^aft ju fein, in ber 
Grafts bes &errn ©affinoro ein fo unerhörter 
bafe biefer erfahrene ©pectalifi fid& einem Problem 
gegenüber befanb, meines für feinen SBerftanb unlös- 
bar war. 2We Slufforberungen, alles drängen feiner 
jaljlretd&en ftunben, bei ber belifaten Angelegenheit ben 
freunbltd&en Vermittler ju mad&en, wies &err ©affxnoro 
mit einem fdf)roermütf)igen Äopffdjjütteln, einem 2Idj)fek 
äudfen, einem fdfjmerjlid&en ©eufjer jurüi 
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3llö her 2ftonat fidj feinem ©nbe näherte, wollte 
£err ©affinow mit SBlabimir für ben nädtften SJlonat 
abfdftftefeen — für eine ganje 9ieif)e t>on SDRonaten! 
©odfj SBlabimir modfjte nidf)t. &err ©afftnom bot baö 
^Doppelte unb glaubte feinen Dljren nidfjt ju trauen, 
alö SBlabimir aud) bie boppelte ©umme ablehnte. 
&err ©affinow bot alfo baö $reifa<$e unb würbe, alö 
2Blabimir eifig blieb, in einer SBetfe grob, wie er es 
in feinem ganjen Seben nodj nid^t geworben war. 2lte 
felbfl biefeö 9iidf)tö fjalf, bxaü) £err ©affinow in 
S^ränen auö: $aö 33rüberd(jen mödfjte i^n bo<$ nic^t 
tuiniren! Slber baö 33rüber<$en fdfjien 9lidfjtö lieber 
in tfjun. 

SBlabimir befanb fidfj, fo lange £ania auf ber 
23üf)ne fianb, jebeö 3M in einem folgen ©rabe von 
©rregung, alö müfcte er feinen 83erftanb uerlieren unb 
biefer 3 u ft<wb fteigerte ftdf) oon 3lbenb ju 2tbenb. SDtefe 
©dfjauftellung feiner ©eltebten mar üjm wie eine ^ßroftU 
tuirung berfelben. 33on feinem <ßlafe fjinter ben ©oultffen 
auö fonnte er feigen, wie fi<§ ^unbert 2lugengläfer auf 
Sania richteten unb nidjt oon ifyx abließen. 9JUt feiner 
zerrütteten ©inbilbungöfraft fteüte er fidfj t)or, wie fie 
von allen biefen Süden gemuftert werbe, wie an if)r 
©lieb für ©lieb t>on biefen 33li<fen gemiffermajjen 
betaflet unb entfteibet würbe, biö fie julefet nadt unb 
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blofe in intern ganjen Siebreij oor ben Slugen aller 
bcr 33egef)rüdfjen fianb. Storni mufete er ftdjj gemalt* 
fam jurüdEfjaltcn, bafe er ntdfjt oorftürjte um Xanxa 
oon tfjren ©dfjänbern fortjureifccn. SBäre er nidfjt 
fd&on für fie bejaht morben, er würbe fic für feinen 
^reiö länger fjaben auftreten laffen; l)ätte er bie 
3Jlittel befeffen, er würbe ßerrn ©afftnoit) baö £)rei* 
fad^e ber empfangenen ©umme oor bie $üfee geworfen 
unb fie mit fidj genommen, fte irgenbroo oerftedft, 
fte lebenbig begraben ^aben. 

©o fam e§, bafe SBlabimir in feinem £afe gegen 
2lHe§, roaö nid^t „33otf" war, jebeö SKafe überfdfjritt, 
unb if)n fdfjtiefttidf) eine roa^r^aft neronifdfje$Bermdfjtung§; 
umtf) ergriff. £atte er £ania, of)ne ifjr ein SBort $u 
gönnen, nadfj &aufe gebraut, fo lief er ju ©afdfja, 
um ju infpiciren, wie biefer oorwärts fam; ober er 
ru^te bei 9tatalia aus, ftc§ gemeinfam mit biefer 
ganatiferin an roa^nflnnigen SJorfleHungen tum einer 
$Bemidf)tung alles 33eftel)enben, an SBifionen uon 
SJlaffenmorben berauf<$enb. Dber er §telt mit bem 
Gjecutiocomite 33erfammlungen ab, bie 9tad&t8 auf 
freiem gelbe, mitten auf ber tmnterlidjjen ©teppe fiatfc 
fanben. S)enn bie SSerfd^morenen glaubten nic^t genug 
©idE)erl)eitömaferegeln treffen ju fönnen, weldjje fie uer* 
mehrten unb fteigerten, je näljer bie ßataftropfje l)eran* 
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Tüdte. äßenn SBIabimir ben Sßataft Slnna ^ßarotorona's 
äetradjtete — unb er umfdjtidj tyn fiunbenlang — fo 
falj er xl)n bereits in raudjenben Krümmern liegen; 
toenrt er bie ^rinjeffm mit iljrem neueften Siebfyaber 
über irgenb einem Sfaberen von „^enen" erblidte, fo 
imifcte er benfen: bu gefjörft gteidjfatts ju benen, bie 
nur jerreifeen werben! 9tur ©ines tfyat if)m leib: 
t>afe er nid)t au<$ bas Äunfiinftitut bes £erm ©affinoro 
in bie Suft fprengen fonnte, wenn alle fynt es füllten, 
bie feine ©eliebte reijenb fanben unb i^ren ©efängen 
SeifaH jujaudjjten. 

SBäljrenb fein ©eift unter biefen ©eroalten ftanb, 
bereitete er ftd) t>or, üon £ania unb i^rem ©ofjn ju 
Reiben, für eroig ftdj t)on biefen Seiben ju trennen. 
35enn mefjr unb mel)r fdjroanb if)m bie Hoffnung, fo[ 
i>em ^ßutfd^ mit bem Seben bat>on ju fommen, in bem 
%aU roenigftens, bafe bie SKine mit einer ßunte entjünbet 
werben roufete, roas burdjaus roaf)rfdjemti<$, roas 
giemli(| geroifc roar. (5s fd)ien if)tn überftüffig, für 
eine anbere 9Jiöglidjfeit ©orge ju tragen; foHte er 
inbeffen am Seben bleiben, fo roar 2IHeS ins äiSerf 
gefefct, um mittelft ber ^äffe ber gürftin o^ne biefe 
S)ame ins Stuslanb ju fliegen. 

SBenn SBlabimir gegen SBlorgen jurüdffam, fanb 
er immer weniger ben SJlutf), fid) in's &aus 311 be- 
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geben. 6r faf) in bem 3* mmer *> aö Si$t brennen, 
unb er fianb brausen in ber grauen Dämmerung, bei 
grimmiger Ääfte unb flarrte ju bem 2i<$tfd&ein §im 
auf. 6r wufcte; brinnen faß £ania unb wartete auf 
tyn; er bilbete fidf) ein, tyre Stimme ju I>ören, unb 
füllte bie 93erfud&ung , ins $au$ ju ftürjen, fein 
SBeib unb feinen Änaben an bie SSrufi ju reißen unb 
mit ifjnen leben ju bleiben. 

Stber mit einem äedfoen rifj er jtdjj vom 2tnbli<f 
beö Sid&teö tos, f<$lid(j Ijinein, in bie Äammer, wo 
9tatalia Slrfabiewna if)n erwartete; ben £erroriften 
bie Serroriftin, bie fo lange leben bleiben wollte, 
bis fte mit if)m fierben fonnte, unb bie £ag unb 
etunbe jaulte, bis tyre tobten ©lieber jtdf) mit ben 
feinigen Dereinigen würben. 

Sltö Solja erfuhr, wo^in 2Blabimtr ftdfj Slbenb für 
2lbenb mit £ania begab unb was bort gefdfjaf), ging er 
fdfjwexgenb aus bem3immer unb weinte bitterlidfj; weber 
SU SCania nodj) ju Safd&a fpradfj er ein SBort von ber 
©adfje. ßineö Slbenbö mufete SBlabimir not^wenbig 
baö Somit e auffud&en unb fidf) bafjer entf daliegen, 
£ania einmal nidfjt ju begleiten, ©tatt feiner foHte 
©otja gel)en unb -Jtatalta bei bem Äinbe bleiben, äfe 
SBlabimir jebo<$ bemÄned&t bie SWittljeilung mad&te, wei- 
gerte fidfj ßolja entfd&ieben ju ge^ord&en; SBlabimir würbe 
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tüütfienb unb fdf)lug if>n, nm§ 6olja ft<$ gefallen lieft, 
of)ne eine 9Jtiene ju t>etjiel)ea 2lber begleiten wollte 
er baä £äub<$en nidjjt ! Sßlabimir fonnte fein roidf)tige& 
SBorfjaben nidfjt ausführen unb Sotja blieb ju ßaufe. 

2lud(j fonft perurfa^te ©olja feiner ©ebieterin 
feit Äußern Diel Äummer: ßolja Ijatte ©efjeimmffe 
üor ü)r; £aniaö getreuer ßolja ©ef)eimniffe ! SBenn 
ba$ möglich fein fonnte, was in ber SSBelt wäre 
bann mdf)t möglidf) gewefen?! Xania rouftte ea 
auejj nidjjt. 3lber £ania beobachtete ßolja unb £ania 
blieb babei, baft e§ 9tid(jtö gab, roaö unmöglid) 
geroefen wäre; benn ©olja tjatte ©e^eimniffe. fybt 
3laä)t — fie wuftte es ganj genau — fdf)licf) er 
fidjj fort, fam erft gegen -Dlorgen jurüd, war ben 
Sag über t>erfdjlafen unb mürrtfdj unb fjatte felbji 
für Sania'ö Änaben nur 3Jlurren unb ©ebrumm. @& 
war tl)m ganj gleidfj, ob baä Äertöjen ifjn tüd&tig 
an feinem ßottelbart paefte; ba$ Äerldfjen motzte baran 
jerren unb reiften, fo mächtig es fonnte, 6olja ladete 
nid&t mef)r barüber. 

£iefe DöUige Umwanblung üjreö ©etreuen foftete 
Xania tnele S^ränen. 6olja faf) es rul)ig mit an, 
jwinferte woljl mit ben 2tugen, blieb jebodfj ber t)er* 
brteftlid&e, mürrifdjje 6olja. 2Baö foOte er tljun? @r 
Ijätte es bem Saubren ja boef) nidf)t fagen fönnen; 
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ttämtxd) bafe er, ßolja, fid) feit Äurjem auf bas 9ladj- 
benf en t>erlegt f)atte ; Dtiemanb würbe es if)tn geglaubt 
Ijaben. 

D, es war ein fluger ßolja! deiner fagte i^m 
«twas, unb er wufete Stiles, ©r wuftte, bafe bas 
grofee ®rab balb fertig fei unb ba& nädfjftens 33e= 
gräbnifc roax: ©s fonnten brei unb fünf Sobte — es 
tonnten breU unb fünffmnbert fein, gerner wufcte 
er, ba& ber gaben oermut^IiA nid&t brennen würbe, 
bafc man üermutfiüdfj mit einer Sunte anjünben 
mujjte unb bafe berjenige, ber bas tEjat, babei umfam. 
Unb biefer fluge ©olja wufcte, wer f)mabfteigen 
wollte, um auf ein 3 e ^ en bit günfljunbert in bie 
Suft ju fprengen, bie günftunbert unb fid^ felbft. 
Stöer ßolja Ijatte es fu$ nun einmal in ben Äopf 
gefefct, bafe ein 2tnberer bie ©adje t^un müfete. Unb 
jroar mufete es ©iner fein, um beffen £ob bem 
Xäubdfjen bas £er$ nid&t bradj. ©ie foHte leben 
bleiben! 3)enn fie fottte über i^ren Änaben tadjen, 
wenn biefes SBunberfinb feine Äapriolen aufführte. 
<5te fottte aber au<f) weinen: Um ©inen, ber ite ge* 
liebt ^atte unb ber für fie geftorben war, ber ftd& 
aus ber SBelt gefeilteren fjatte: aus ber wunber^, 
wunberfd^önen 2Belt, in weldjer Xania unb tyx Änabe 
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jurücfblieben. ©ie foHte um iljn roeinen, il;n bann t)cr? 
ßeffen unb glüättd) fein. 

llnb biefer merfroürbige Solja grübelte nodj 
«troas Slnbereö au§. (5r tyatte gehört, bafc Qene 
fterben müfeten, weit fte bie „geinbe" beö 5BoKe§ 

toären. £>ie geinbe beö 83olf$ Solja fam auf 

ganj raunberlidje ©ebanfen. SBie, wenn man 
^uerjl biejenigen aus ber SBett Raffte , bie fidj bie 
*$rreunbe be§ 33olfs nannten? SBaö wollten fte 
«igenttidj? ©o lange baö ruffifdje SSoIf gef nutet 
toorben war, fiatte es fidj ganj rool)l befunben; aber 
<xfe man aufhörte, baö SSolf als „Seelen" ju betrauten, 
fianb e§ ba wie ©iner, ber etroaß verloren tjatte unb 
ber nun fudjte unb fu<$te. ©ar ju gern Ijätte Solja 
geraufet, raas bie greunbe beö SBolfö bem SBolfe 
etgentlidj ju fdjenf en gebauten ? ©o triel ©olja audj 
fann, barauf fam er nidjt, ba& bie greunbe beö 33olfe 
iiefem mit ©eraalt ju ©eelen Behelfen wollten. 

* * 
* 

Äur$e3eit tJorDftern bemannt man in SDtoöf au, bafc 
ber 6jar feine Steife angetreten fjatte; mit einem 
großen ©cfolgc, bar unter au<$ ^ßrinj Sßetroraöft) ge* 
ttannt raurbe. lieber bie näheren SDiöpofitionen ber 
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fatferltd&en Steife oerlautete -Jtidjts, ebenforoeuig 
mie bie SRoute bcjeidjuet war, bie ber 3 ar & ur( $ 
fein 9teidj> ju nehmen gebaute. 35od) naf)tn man 
füt fidler an, bafc ber -Dtonardj ju Dflern in 
2Jtoöfau fein würbe; roenigftena fottte am erfien 
Dfiertag im ^alafi ^etrotosft) ein geft flattftnben, ju 
meldjem ber ganje Säbel ber ©tabt ©nlabungen er- 
l)ielt. @ö mürbe er^lt, bafe 9lnna ^ßarolomna ben 
^Jalaft com Äeller bte jum Soben ^atte unterfud&en 
laffen, ba& man inbeffen nid)t baö geringfie 33er- 
bärtige gefunben, bafe jebod) baö ©aus trofcbem $ag 
unb 9Za$t polijeilidj bemalt mürbe. 

2ludf) fonft mürben bie -Jtadjforfdjungen nadj niljU 
liftifdjen Umtrieben mit neuem Eifer betrieben; um 
33af)nf)of unb Äreml mürben t>ottfiänbige lebenbige 
Äetten gejogen, ber je^nte SJlann in SDtoöfau mar 
ein ©pion ober ©efjeimpolijift , mieberum fanben 
maffenfjaft ©efangennefjmungen fktt. Slber man ent- 
bedte 9H<$t*. 

2tudj nad) ©afdja unb SBera rourbe gefafjnbet, 
SBIabimir mußte fidj bei Sag unb 5Ra($t in ber ge; 
Reimen £ru<ferei verborgen galten, unb -Jtatalia ent- 
ging einer ferneren £aft lebiglidj burd) baß 3 eu 9 ni fe 
beö Slrjteä, melier bie @rftärung abgab, bafe i§r 
Seben nur nod) nadj Stagen jäfjlte. 2luf £ania fiel 
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fein SBerbadjt, ebenfo toenig auf ©olja; gerabe fo gut 
ptte man einen £ofE)unb ober 33Iöbfinmgen anardjis 
ftiföer Umtriebe nritten verhaften fönuen. 

©o rüäte Dftern fieran. £)er ßjar fottte in ber 
^at an biefem £age eintreffen; aber bie ©tunbe 
feiner 3lnfunft warb fo ftreng geheim gehalten, bafe 
fogar bie ©pione beä ©secuttoconuteä biefelbc md)t 
ju erfahren t)ermodfjten. 2Bal)rfd)emlid) würbe ber Gjar 
fidj erft ben Seroo^nern 3Ko§fauö jeigen, wenn er 
nad) bem Sßalaft ^ßetroroöfg fuljr; benn eö blieb babet, 
bafe bas geft in ber ^eiligen Dfternnadfjt ftattfinben 
fottte unb bafj 2lnna ^ßatolorona ju bemfelben ben 
Äaifer erwartete. 

•Jtad) langer, langer ginftemife bämmerte enbücf) 
ber SKorgen auf, ber für baö ruffifdje SBolf ben £ag 
bringen fottte. SSBIabimir begrüßte ben erften fallen 
Sidjtfdfjein biefeö £ageö, welker für if>n ber lefete 
fein fottte, in tiefer Ergriffenheit. 6r Ijatte bie ganje 
91 adfjt über in ber ©ruderet aufgefeffen unb getrieben ; 
bann begab er fi<$ ins &auä ju ben ©einen. 
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2tl§ Xanxa erwarte, badjte fie: 

2ldj, Ijeute 9laü)t ift ja Dftern! 2Da mufe ic§ bas 
ganje &au§ reinigen unb lierridjten. Unb peroggen 
mufc tdj baden, t>on gleifd) unb gtfdj. 2Iud) SCfdji 
mit (Srüfee mufc e§ geben — Solja mufe ^eute^la^t 
£fdji unb ©rüfce f)aben ! SBäre nur 9Bera ba, bafe 
fie mir Reifen fönnte. 3$ f)abe fold^e ©efjnfudjt nadj 
ü)r. ©ie §at ja nod) nid)t einmal ben Snaben ge^ 
fefjen. 3ft ba§ möglidj ? 2Ba§ [ie roo^l ju bem Rinbe 
jagen würbe? ©ie würbe audj ftaunen. 2Bo jte xoo\)l 
fein mag, wo man fie rooljl f)ingefdf)idi f)at? ©ie unb 
©afdja! 3a, wenn 2Bera ba wäre, aber tdj 
Ijabe fjeute fdjrecttidj triel gu tf)un. 3ft ba§ Ijerrlid)! 

©ie blieb inbeffen rufjig liegen, ©er Änabe fd)lief 
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nod) fefi, Xania t>ernaf)m feine tiefen attfjemjüge; fidfj 
in bie &öf)e ridEjtenb laufdfjte fie barauf, mit einer 
Slnbadjt, als ob fie bie Engel fingen l)örte. £ann 
fanf fie wieber in bie Äiffen jurüä unb träumte mit 
offenen 2tugen weiter. 

33or einem 3>aljr war idjj nodjj in Gsfowo, ßolja 
fdjenfte mir Dflerpalmen unb 9tad)ts ging id& in bie 
5lirdje; fjeute werbe idfj feine Dfterbtumen fjaben unb 
um bie ^eilige SDtitternadjt werbe idf) in feine Äirdfje 
gefjen. 2lber es ift bodj Stiles beffer geworben, mel, 
niel beffer! SBlabimir f)at midj von £erjen lieb unb 
td) f)abe meinen Änaben. @ö ift nrirfttdj toie ein 
SBunber! 2)ie liebe ©ottesmutter mufe mir gnäbig. 
fein, wie fönnte es fonft fo wunberbar jugegangen 
fein? 3$ fann redfjt glüdflidfj fein; idf) bin'S audf). 
SBenn baö mit ber ©adf)e nur niefit märe, unb wenn 
ßolja nur feine &eimlidfjfeiten t>or mir t)ätte. @s ift 
red^t tf)öridf)t t)on iljm. 

9iun fianb fie auf, f niete t>or bem erleuchteten 
■Siuttergottesbilb unb ü)rem 5tinbe nieber, betete in? 
brünftig, öffnete bann ben genftertabeu. 2Bel<£ 
ein 2Rorgen! badete fie. £a$ fdEjetnt ja Ijeute gar 
nid&t £ag werben §u wollen, ©ie fleibete fid& ooHenbö 
an, möglidfjft leife, um ba§ Äinb ntc^t ju wedfen, unb 
ging fjinaus. 
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2Bie crftaunte fie, als fie in ba3 ßintmer trat. 
Gfc roar bereits xoaxm brinnen, im Dfen praffelte bas 
geuer unb ber ganje 9?aum war feftlid^ gefd&mütft: 
$)er Soben btanf wie ein £ifdj unb bidjt mit 33ud)$ 
befireut, grabe, wie t>or einem 3al)r in (Ssforoo 
in ber elterlidfjen Nüttel 9ln ben genfiern waren f)of)t 
2Bad$olberjroeige auf geftcttt , auf einer mit einem 
geftidften £udf)e bebedten ©anf, ftanb ein großes fun= 
felnbeö &eiligenbilb, uor bem brannten aroei lange bunte 
SBad&öferjen (bie fidjer geirei^t waren); es war 
mit arabifd>em &arj geräu^eit roorben unb auf ^ama's 
Ißlafc am $ifd) befanb fid^ ein £opf doII ber föönfien, 
hellgrauen Dfterpalmen. 

£ania ftanb, betraf tete 3lHeö unb bie Streuten 
ftürjtcn il)r aus ben Säugen. ®aö fjatte ßolja ge- 
tf)an; ganj tyeimlidj, mit unfägüdjer Sllüfje Ijatte er 
Mes üottbra^t. 2Bie roar eö U)tn nur möglidj ge= 
roefen? $n ber ©tabt 33udfjs unb 2Badf)I)olber unb 
bie fyerrltdjen Dfterpalmen! SMe mufete er ja f<$on 
Dor einem -Monat ju jie^en begonnen fjaben; in 
roarmem SBaffcr, hinter bem Dfen, in aller Verborgen* 
tyeit. 35aö alfo waren feine &eimli<ijfeiten. berentwegen 
fte it)m gegrollt !)atte; baö alfo! £>ie ganje SRad^t 
muftte er aufgeblieben fein, um, roä^renb fie fdjlief, 
baä 3immer 1" pufcen unb auöjufdjjmüden. 
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„(Solja! golja!" 

©ie rief tyn wieber unb wieber, mit lauter 
Stimme, gar nid)t bebenfenb, bafc fie ba§ Äinb weden 
fönnte; fie fudjte im ganzen $aufe na<$ if)tn; aber fein 
©olja war ju jtnben. ©nbtidj ging fie ins 3^ mmer 
jurüd, betrad)tete Sitte« nodj einmal unb begann von 
Steuern ju weinen. S)arauf fjörte fie SQBIabimir forn* 
men unb trotfnete fidj ^ajlig bie Slugen. 

(Er würbe über bie feierlidjen SBorbereitungen ge* 
nrifc böfe fein. SBtetteidjt befaßt er tyr, Slttes augem 
blüfttd) fort ju fdjaffen, was fie aber ni<$t tljun wollte; 
wie $ätte fie fo fdjtedjt fein fönnen! Slengfttidj er* 
wartete fie bafyer feinen (gintritt ; fie würbe es 
gletdj an feinen 3lugen feljen, ob es für fie ein ge* 
fegnetes Dfltern gäbe, ober nidjt. 

SBIabimtr fam unb £ama erfdjraf faft SSBIabimir 
fagte tyx über ben ©djmud bes 3t mmerö tän ^öfes 
SBort. ®r ging fdjweigenb auf fie ju, jog fie an 
feine 93rufi unb füfcte fie fjerjlid). 

„Stdj SBtabimir, fiel) bod^: Stiles ^at ©olja getyan. 
2Sas für f)errli<$e Dflerpalmen!" 

Slber SBlabimtr feilte tljr ©ntjüden nidjt, 2Bla= 
bimir war eiferfüdjtig auf biefe Seftie t>on ßolja. 
©iefer 9Jtenf<jf) hatte feiner ©eliebten bie Icfete reine 
greube in tljrem Seben bereitet. 

So&, $ie «uferflanbetien. n. 17 
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ßoljct tarn audf) fpäter ntdfjt, bie Seiben blieben 
allein. £ania ftratjlte x>ox ©lücf; bemt es mar gar 
nid&t 5U fagen, wie freunblidf) SBIabimir an biefem 
gefegneten Xage gegen ue war, orbenttidfj järtftdf)! 
©ie bereitete für iljn, ber bie ^eiligen gejie ni<$t 
f)ielt, bafi 3früt)ftüd, fefcte ftclj neben i^n unb falj ju, 
roie er afe! äber eö fdfjmedte it)tn mdfjt, unb ftc 
fjatte ifjrn bodjj fdjjon jefct ein gefieffen aorgefefct — 
(Sott oerjei^ tyr bie Sünbe! ®a fam ber grofje 
3Jloment; bas Jtinb erwarte! £ama lief in bie 
Cammer, l)ob ben Keinen Surften auf unb bradjte 
itjn, in eine Sede genudelt, feinem 33ater. Unb ber 
Änabe, obgleich nodfj ganj oerf Olafen, mit fyofyxottym 
©efidjjtdjjen, lachte SQBlabimir an, ftrebte mit &änben 
unb g-ü&en nadf) if)m f)in, wobei er Saute au^füefe, 
toeldf>e £ania Dotter ©ntjüden für be§ Äinbeö erfteä 
SSort erflärte: Spapa! 

darauf faf) SBIabimir jum erften 9WaIe ju, wie 
fein ©ofjn gebabet würbe, wobei ber jufünftige grofee 
aSolfömann fo jammert)ott fdfjrie, bafc es 2Blabimir 
angfl warb, bas lauwarme SBaffer fönnte feinem ©rfc 
geborenen ernftlidfjen Schaben jufügen. 9tadf)bem bas 
Sdjjredlidfje vorüber, ber junge &elb ft<$ beruhigt 
§atte, abgerieben unb in bas toeifeefte unb weidf)fte 
Sinnen gebettet worben roax, burfte SBIabimir feinen 
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©of)n auf ben 2lrm nehmen, i^n fcf>aufeln unb Kriegen, 
mit if)tn im 3wimer um^erfpajieren unb if)m nadj 
£>erjenStuft ßaprtolen Dormagen, bamit ber Reine £err 
ber ©d)öpfung nur ja aufrieben roar unb ftitt blieb; 
bcnn fein SDtütterdjen fonnte fidj jefet nidfjt mit i|m ab- 
geben, ganj unmögltd)! ©ein HJlütterd&en mufite für 
bie Dfterfeftnadjt Äudjen mengen unb fneten, baden 
unb braten, |atte feinen 2lugenblid $t\t für 33ater 
unb <&of)ti unb lief bodj jeben 2lugenbli<f t>on if)rem 
SDteljt, ityren eiern unb ©eroürjen fort, um }u fe^en, 
roas bie 33eiben oljne fie rool^l anfingen, ©o üerftridj 
ber SDtorgen, ofjne bafe ßolja gefommen wäre; Xania 
badete fd)liefelid) gar nidjt mef)r an if>n. 

©päter begaben ftdj alle $)rei hinauf ju 9latalia, 
bie immer erfl gegen SWittag erwarte, unb brauten 
\f)x Reiften ©ie fanben bie ßranfe bereits auf= 

geftanben unb uöllig angefleibet am genfter fifcen. 

9tataKa roar fefjr fjetter unb fagte, bafe fie fi<$ fo 
rool)l befänbe, wie feit Sängern nid)t; jefct würbe fie 
ft$ gerotfc fdjnell erholen unb batb roieber t>ottfommen 
gefunb fein, ©ie roar überaus freunbttdf) gegen £ama 
nnb tf)at, roas fie nodj niemals getfian, fie liebfofte 
baS Äinb. 

Slud) am SMittag roar t)on Sotja 9tid)ts gu 
I)ören unb ju fef)en; SBIabimir blieb mit £ania 

17* 
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allein unb und) nidjt t>on tyrer ©eite. ©elbft als 
Stonta bas Stinb fäugte, entfernte er fidj nidjt, roar 
bann audj babei, wie fein ©oljn ju »ette gebraut 
unb Don ber 3Jhitter in ©dtfaf gefungen warb. 9Dfe 
baft Sttnb fefl fd&tummerte, begaben fu$ Sethe tn* 
3ttnmer jurüd unb SBIabimir fal> ben Jtnaben nidjt 
nneber. 

6s begann ju bämmem. ©ie fafeen Seibe auf 
ber Sani am Dfen unb blieben lange 3*ü ftumm. 
30s bie ©djatten bes äbenbs mel)r unb meljr bas 
3immer füllten, ber ©djetn ber Äerjen t>or bem ^eiligem 
bilb geller unb geller warb, fing SBIabimir ju fpredjen 
an, fo leife, bafe Eania 9Bü^e l>atte, it)n ju Derfte^en: 

„(Solja ifi eigentlich ein guter URenfdj." 

„2>as ift er." 

„Unb tme ber grobe 93urf<$e an bir Ijangt." 
„(Ss ift roaljr." 

„3$ glaube, bas Äinb betet er an." 
„$reilidj." 

„ßolja wirb btd) unb bas Äinb niemals uerlaffen." 
' „9tatürlt<$ ni<$t." 

,,9iatürlid) nidjt! Du $aft redjt; barüber famt idj 
ruljig fein." 

©r fdjnrieg. -Jladj einer SEBeile begann er von Steuern: 
„(Sigentüdj warft bu in ©sforoo redjt gtüdltdj/ 
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„»4 SBlabimir " 

„9hm ja, warum fott man md&t bax>on reben?" 

„SReben fönnen wir baoon." 

„3$ Ijabe namltd& batan gebaut, bid& nadf) ©ötowo 
)u fdfjtclen — mit Golja natürlich @§ ifi mir erfi oor 
einigen Sagen eingefallen. 2Baö ^aft bu?" 

„£)u fd&idfi mtd(j fort x>on bir?" 

■Hein! SRein! 2Beld& ein ©ebanfe! SBie würbe td& 
mid& jemals von bir unb bem Äinbe trennen. 
glaubte nur, es möchte bt<$ freuen, wenn bu für 
einige $t\t mit ©olja nad) (Söfowo ju beinen eitern 
gingefi, um biefen baö Äinb ju jeigen. 3)eine eitern 
mürben bi<$ bo<$ freunblidf} aufnehmen?" 

„©ewifc mürben fte baö. üDteme SDtutter §at mir 
f^reiben laffen, bafe fie mir oergeben Ratten." 

„®as freut mid&! 216er jefet ift eö wol)t nodf) }u falt, 
um mit bem Äinbe bie weite Steife ju mad&en ?" 

„2Bir ^aben fdfjon redjjt fdfjöne Sage gehabt." 

„3$ will es überlegen. SBiettexd&t begleitet <5ud& 
SBera Smanowna." 

„2Bo iji fxe? 3ft fie in 9Jiosfau? SBarum 
lommt fie nidjjt?" 

„©ie mar abwefenb; aber fjeute fommt fie wieber 
jurüdf, fpäteftens morgen; glet<§ morgen fommt fiejubir." 

„2Bie mid) bas freut!" 
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„Unb Saidja audjj." 
„$er gute ©afd&a." 

„2Bera unb Saföa ftnb gleichfalls beinc treuen 
^reunbe. Sie fjaben bidjj fe^r lieb." 

„2lHe nnb gut gegen midjj. 3<$ fjabe von ben 
2Renfd(jen nur Siebe* unb ®ute* erfahren." 

„3a, bu 

6r t>erftummte, ließ ben Äopf ftnfen, brüdte 
bie &anb vox fein ©efidf)t. 
„2ßaa ift bir, Sieber?" 

„3d& bin mübe, idjj will einen 3ugenblt<f rufjen, 
bleibe jifcen." 

©r umfing fie mit beiben 2lrmen, legte feinen 
Äopf an ü)re 2)ruft unb fd&lofe bie äugen. £ania 
glaubte i^n eingefd&lafen unb regte fidfj nidfjt 
warb bunfel. 

SCania u>ar allein. 3?or bem Shittergotteöbilbe 
brannten bie Äerjen nodfj immer unb Stoma bedte 
ben gefttifdj. £ann jog ftc iljr roetfeeS, feierlid&es 
©eroanb an, löfte ftdjj bas &aar unb roanb ftd& einen 
3roeig Dfterpalmen um bie ©tirn. 2)as getrau, fe|te 
fie fid) unb roartete auf Mabimtr, ber t>erf proben 
Ijatte, bis 9Rütemadfjt jurüdE ju fein, unb auf ßolja, 
ber immer nodf) abmefenb war. 
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©nblidj fctm er. 9tod) war er auf bcm &ofe, 
als Xania tyn bereits an feinen fdjrceren, ftampfenben 
<5djritten erfannte. Sie rooHte i^m entgegengehen 
unb iljn mit ©gelten empfangen, bafür, bafe er fidj 
ben ganjen £ag nid^t um fie gefümmert f)atte; aber 
fie blieb ruf)tg fifcen unb als er potternb eintrat, 
lächelte fie if)n an. 

2)iefer 6olja! ©a ftanb er, liefe bie %f)ixxt raeit 
offen unb ftarrte auf feine ©ebieterin, als hätte er 
fie in feinem ganjen Seben nodj nid)t gefe^en. Sania 
muffte ü)n laut anrufen. 

„316er 6olja, fo mad)' bod^ bie %f)ixx ju, eß nrirb 
ja ganj falt." 

6olja madjte bie %f)ixx ju. 

„2lber ©olja, fo fomm bo$." 

6olja fam. 

„2Iber ßotja, fo fpricf) bo<^ !" 

ßolja fprad). ®ä würbe iljm nidjt leidjt, inbeffen 
er fpradj, mürrtfd) genug. 

„£äubd)en Sania SKifolajerona, nun ja!" 

Sania mufete ladjen; gleid) barauf traten ü)r bie 
^ränen in bie äugen. 

„Sief), ©olja, roaö ^aft bu getrau!" 

golja erfäraf, alft ^ätte ihn baä £äubd>en bei 
einem Siebfta^l ertappt. @r brummte: 
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„SBaö foü idf) benn getljan I)aben?" 
„SUe* fo l)errli# aufigefd&müät. »#, Gotja, 
©olja!" 

©te ftanb auf, ging ju i^m unb reidjte i§m bie 

„Sogar SBJIabimir SEBafjilitfd) f)at ftdj) barüber 
gefreut. D bu guter, guter ßolja!" 

$er gute, gute Solja ma<$te ein ©efidjt, fo ftnfier 
unb mürrifd), wie auf ber ganjen SBelt nur er efr 
madjen tonnte, ©r fd£)ien fic| überhaupt in übelfler 
Stimmung jn befinben, unb Xania bot atte tyre 
Siebenötoürbigfeit auf, um ü)n nur toieber gut ju madjen; 
bo<$ iljr reijenbfteö Säbeln, ü)re freunblid&jien Slide, 
tyre füfeefien SBorte fottten an biefem ©to<f , biefem 
SBrummbafj, biefem SBären oon ©olja t>erf<$n>enbet 
fein. 

„aber ßolja, miCfi bu bi<$ nid)t fefcen?" 
©olja fefcte fic^. 
£ania plauberte: 

„2Bo fiedtefi bu nur ben ganjen £ag? 2lber 
banadf) frage i<$ bt<J) gar ntdjt; benn fo bift bu immer! 
$u toirjl geurifc hungrig fein? 2Blabtmir 2Baffilitfc£ 
unb -Jlatalia 2lrfabtenma f)aben trofc ber fettigen 
gaften Ijeute gegejfen; -Jtatatia Stöabietona iji aller* 
bings fxanf unb SBlabimir SQBaffilitf^ — — 3tter 
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im bifi au<$ ein $eibe. ©ei nur ganj fiitt! 3$ 
fjabe gifdfjpiroggen gebadten unb Xfäi mit ©rüfce 
gefod&t, eigen« für bidf). 5Run ja, jefct mad&fi bu 
Slugen. 3$ fefje eö bir fdfjon an, bafj bu audf) nidfjt 
bis aJlitternad&t roartefl unb tocifet bod&, bafe e& eine 
©ünbe ifl äber fo btfi bu!" 

ßolja war aHerbinga ber 2lnftdf)t, bafc e8 feine 
©ünbe fei, ju effen — unb felbft ju ber atter* 
^eiligfien ßtit, ibaö baö SßubdEjen £ania Sftifola- 
jertma eigenä für üjn gefönt unb gebaden Ijatte; unb* 
er äußerte biefe feine innerfle Ueberjeugung mit folgern 
©rnfte, bafc £ania aud& nnrfüd& ging unb tym Piroggen 
unb @rü|e auf ben £ifdfj fefcte. ©olja afe, oljne ein 
2Sort ju reben, fo lange, als etroaö ju ©ffen ba war; 
er afe toaljrtjafttg alle Piroggen auf unb bie ganje 
©rüfce. 

•JtadEjbem er enblidfj gefättigt war, befam er bie grofce 
SReutgfeit ju l)ören: 

„©enfe bir: 2Btabimir SBafftfttfö witt mid) unb 
baö Ätnb nadj (Ssfotoo fd&idfen, natürlidEj mit bir! 
2Bir fahren miteinanber nadfj ©sforoo, 6oIja! 2Ite 
SBIabimir SQBaffilitfd^ ^eute fortging, fpradj) er bapon, 
bafe wir trietteid&t fd&on morgen reifen würben — 
f$on morgen, 6oIja! ©dfjon morgen mit bir unb 
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bem ßinbe nad) ©dforoo. SBaö f agft bu baju ? 216er 
bu freufi bid) ja gar nidfjt." 

§reilt<ij, ©olja freute fid(j. Unb nrie er ftdj freute, 
ganj unbänbig! ©r ging lieber ^eute als morgen 
nadf) ®sf oroo ; mitten burdfj ©te unb ©djjnee, ben ganzen 
weiten 2Beg ju gufc auf ber milben, einfamen ©teppe 
natürlidf) nidfjt oljne £ama unb bas SBunberfinb. 

„£>aö ift l)errlid(j! 9Jad) ©sforoo! 2JUt bem 
Sinbe unb — mit mir! 9iatürlid& mit mir! Sßrädjj; 
tig ift'ö , ganj präd&tig! 2)aö wirb eine Suji. 
£at)af)a!" 

©päter mufete ßolja fort Xania mar böfe, bafj 
er fie in ber ^eiligen Dflernadfjt allein laffen wollte, 
emftlidj) böje. Slber 6olja muffte fort, ©ie bat tyn 
ju bleiben unb mit \\)x unb SBlabimir bie ^eilige 
•Jtadfjt ju feiern. SStber ßolja fonnte ntdjjt, ßolja 
mufete fort, ©ie fdfjmeid&elte ifjm unb bettelte. 2lber 
©olja blieb babet, bafe er fort müfcte; um ein Utjr 
raoHte er roieber &urücf fein. £)od& bas mar SEania 
ganj gtetdj); roenn er überhaupt ging, braud&te er 
gar nidfjt roieberjufommen. 

ßolja ging unb ßolja fam nodfj einmal jurücf: 
£)a§ Xäubfym £ania ^lifolajeiona möd&te i^m ben 
Dfterfufe geben, ba er um 2JUtternadf)t ntdfjt ba 
fein mürbe. Santa fd&moHte mit i^m unb wollte 
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tudjt; aber ßotja beftcmb barauf, t)on bem Säubdjen 
<jetüfet ju werben, unb %ania füfete ifjn. 



SBIabimir, Xania t>erlaffenb, fjatte ftdf) ju Natalien 
hinauf begeben, bie tfjn in fieberhafter Erregung er* 
wartete. 2llä er bei if)r eintrat, erljob fie ft<$, ging 
mit feften ©dritten auf iljn gu, umarmte unb fiifete 
ü)n unb fagte: 

„2)ies ift ber glüdftid&fte £ag meines Sebenö, an 
bem idfj mit bir, ben idj) liebe, fterben fann." 

SBIabimir bat fie: 

„Saften ©ie mief) allein bie 3Jline anflehen." 

■Jlatatia blieb ftumm; ba fagte au$ SSIabimir 
Utid&ts weiter. 

©ie festen ftd^ nun gufammen ^in unb befpradfjen 
nodfj einmal bie 3 u ^ un ft rufftfd&en 33oIfö miu 
einanber. ©nblidE) fdfjrieb SBIabimir einen Settel für 
%anxa unb fd&idte -Jtatatta bamit hinunter. SBIabimir 
melbete feiner ©eliebten, fie fottte fogletdj 2lttcö jur 
3tbreife rüften — weshalb, würbe er tyx burdfj ©olja 
fagen laffen. ©leidfj nadfj 2Jtitternad&t fottte vox 
bem £aufe ein ©glitten galten. SBenn es möglich 
wäre, fäme er felbft, it)r Sebewoljt ju fagen; fei er 
um ein Uljr nid&t bort, fo fottten fie abfahren. 3n 
fpateftenö einer 2Bod(je würbe er bei tyx in @Sfowo fein. 



Digitized by Google 



268 



Sfad) hirjer $eit tom Slatalia jurüd 
„2Ba$ fagtc fic? ©te teilten if)r bod) nidjt mit, 
bafe icf) nodj im &aufe fei?" 
„9tein." 

„2Bie naf)tn Sie bie Sotfd&aft auf?" 

w 3ucrfi erfd&raf fte, aber eö gelang mir, fie }u 
beruhigen; unb nun * 

„Unb nun? ©o reben ©ie bod)!" 

„9hm ifi fte glücfli$." 

„3ft «olja bei ifjr?" 

„ßolja war eben fortgegangen/' 

„<5r wirb bod) balb nrieberfommen?" 

„£ania fagte, er tjätte tyr üerfprodjen, fpäteftenfc 
bis ein U&r jurüd &u fein." 

,,©o wäre ätteö beforgt." 

^SUIeft. SBoflen wir ge^en?" 

„ftomm!" 
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2tu<^ 2Bera, als fie ertDadfjte, badjte baran, ba& 
in bcr nädjften Sftadjt Dflern begann; audj fie blieb 
tiodj eine SBeile auf intern garten Sager liegen, fidfj beö 
legten Dfierfejtes erinnemb. 6rft ein Satyr fotlte 
feitbem üerfloffen fein? ©eit bem £age, n>o ityre 
©eele in ityrem bumpfen ©<$Iaf, von Stdjt unb greU 
tyeü träumenb, aufgefdjrieen fjattc nadj ©rlöfung unb 
Seben — feit ber 9la<$t, xoo ©af<f)a &u ttyr gefommen 
wo fie geroedt roorben, xoo fie auferftanben war — 
feit biefem gebenebeiten £age fotttc erft ein Satyr 
»ergangen fein? @3 war bamals nod) Sßinter ge= 
tiefen, bann warb es $rütylmg, Slumen erblühten 
tmb Stumen »erblühten, £erbft fam, SBinter; unb 
roieber fottte e§ jefet grütylmg werben. SDie 33irfen auf 
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ber ©teppe waren feitbem um ein SBenigeö in bie 
&öt)e gcf d^off en , bie Äinber in ßtefowo, bie bamafe 
(Säuglinge gewefen, würben nun woljl balb ba§ 
Saufen lernen; unb wenn fte aufftanb unb im ©pieget 
fid^ anfal), fo war es baffelbe ©ejtdjt, wie t)or einem 
3al)r, faum etwas bteidjer als bamalä. 216er fie 
felbfi war eine änbere geworben, fo t>eränbert, 
bafe fte ftd) felbfi ni<$t wteber erfannt Ijaben würbe, 
wenn fie von it)rer ©eele ein SBilb ^ätte fe^en 
fönnen, wie fte ein foldjeö t>on i^ren 3^gen erblicfte. 

Unb biefe Unt^at tyatte ba§ Seben an iljr x)ott- 
bradjt! £)e$ ©inen Slntlifc machte eö lädjetn A 
bie SBttenen beä Stnbern entjiellte eö, fdjuf es ju 
einem 3*rcbtlbe um. ®ft war foldje SBittfür babet! 

$>amt fiel iljr ein, bafe fie bie 2lnftalt in ber 
atlemädrften 3 e ** a ^ »(jefofM" tjerlaffen foHte. 
Setnal) t^at es üjr leib. D^ne bafc fie es gewahr 
geworben, Ijatte fie ft<§ in iljre Umgebung eingelebt. 
SBenn fie tjätte bleiben fönnen, ftrenge ^Pflidjten auf 
fi<$ neljmenb unb erfüttenb — es wäre trielletdjt no<£ 
eine Rettung tf)res ganjen Sebens gewefen! Unb 
man wollte fie bleiben laffen, man bat fie fogar ju 
bleiben. $fyxtx aufeerorbentlid^en güfjrung wegen 
Ijatte bie Dberin i\)x ben 33orf<$tag gemalt, na<$ 
Stblauf i^rer ©trafoett bie Slnftalt nidjt ju t>er* 
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laffen unb barin bic ©teile einer Sluffe^erin ju über* 
nehmen, ein SBertrauenäpoften, ben nur grauen t>on 
ftärfftem S^arafter unb aufeerorbentltdjen ©tgenfdjaften 
erhielten. SBera Ijatte baö &er§ fyoä) gefdtfagen, e& 
mar feit Sängern mieber ber erfte glüdttidje 2lugenbli<f 
für fie geroefen; aber Tie muftte ablehnen, unfrei mie fie 
war, ©ienerin einer Partei, ©Katrin ber „©adje"- 
$>ie Oberin ftellte if>r t>or, bafe man fie liebgewonnen, 
bafe jie ji<$ bie Sldjtung unb baö Vertrauen 9111er 
erworben, bafe fie in ber üjr angetragenen Stellung 
mürbe mirfen, nüfeen, Reifen fönnen. 

SBirfen, nüfeen, tjelfen — SBera l)ätte laut unb 
jammervoll auffdjreien mögen. Um ju mirfen, ju 
nüfcen unb ju Reifen mar fie vor einem ftafjre äuö= 
gebogen, mit meldjer ©etmfucfjt, meinem ©tauben, 

melden Hoffnungen ! Unb nun 9hm f)ätte fie 

nüfcen unb fjelfen fönnen! ©ie fjätte es, bieömal 
mar es fein SBa^n. ©enn fie ^ a 1 1 e bereits genügt 
unb geholfen: ©ie mtlbe ganta mar burdj tljren 
@influ& t)ol!flänbig vermanbelt. Unter biefen SSer- 
lorenen lebenb, Ijätte fie eine 9ieü)e t)on Rettungen 
begeben fönnen, bie einer 3leif)e von Saaten gleidj geroefen 
mären. Sber fie fonnte ni<$t, fie mufete fort; von 
92euem mürbe fie fjinausgeftofeen, vertrieben aus 
biefem Sufinfyteoxt , biefer SRufieftätte, biefem 2lfol, 
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hinausgejagt in bteSBelt, bie fie ni<$t begriff unb niemals 
feegreifen würbe. SBeiter mufcte jie taumeln, sott 
3rrtf>um 3frrtl)um, t>on SBa^n §u Sßafjn, von 
©<$ulb ju ©djulb. 93on bem Drt, wo fie friebli<$ 
§ätte leben fönnen, in bie ©emittier t>on 5Ber* 
worfenen ben ©amen bes ©uten fireuenb unb bie 
<mfge§enbe $ru$t pflegenb, mufete fte fort, um 9te 
Solutionen ju erregen, 5Jttnen ju wühlen, Stynamtt 
t>erfdjteppen, Somben ju werfen, ©tatt 39e* 
letjrung ju empfangen unb ju verbreiten, flatt änberen 
unb ft<$ fetbfi jur ©rfenntnife ju verhelfen, mufete fie 
umfiürjen, vernieten, töbten. 2Bas Ijalf e« tljr, bafe 
fie fo weit gefommen — bafe fie ba^in gebraut raorben 
war, fidj einreben ju fönnen: S enen Bcf^e^e Siedet! 
UBas f)alf e« itjr, bafe fie bie Styat beging, o§ne 
fie ju bereuen? $t)re ©eele würbe bennod) bat)on 
jermatmt. 

®ie Setgtode läutete, SBera fufjr erf Groden empor: 
©ie war fdjon jweiSfftat oongania angerufen worben unb 
fie ^atte es üoHftänbig überhört. &ajUg Heibete fie fid) 
<m unb begab fidj mit it>rer ©efäfjrtin in ben ©aal, 
wo bereits Stile §ur gemeinfamen 2lnbadjt t>erfatnmelt 
waren. Stud) SBera fnieete nieber. 

2Beld)e 2üge, badjte fie, ©ott, ©Ott, weldje Süge! 
3$ tt)ue, als ob td) bete unb meine ©eele weift Stifts 
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baoon. £>enn wie formte i$ beten, wo §eute Sßadjjt 
baö gürdjjterlid&e gefd&el)en fott. 3$ mitt audfj nid&t 
beten; es wäre ju gräfcltdjj. 9Rö<$te ber Gimmel uns 
SKtten barmtyerjig fein. 

£)eä ^eiligen gefies wegen fielen in ber Stnftalt 
an biefem £age bie gemeinfamen 2lrbeit8ftunben aus. 
Sitte SWäbd^en beteiligten ftd& an ben SSorbereitungen 
für bie Dfiernadf)t, bie audf) in biefem &aufe mit 
grofeer geierlidfjfeit begangen mürbe. reinigten 
fie ben ©aal, bann fdfjmücften fie benfelben mit 
SJudjä, fteiten gemeinte Äerjen auf, becften ben gefc 
ttfdjj unb Ralfen bei ber 3 u bcreitung ber Dfterfpeifen. 
©amit nidfit gefdfjwafct werben fottte, mußte SBera 
auö ben £eitigenlegenben twrtefen. 

©ie wäfjtte bie ©efd&id&te ber ^eiligen 2lgne§, 
roeldje auf ifjre feltfame 3 u ^rerf($aft einen tiefen 
@inbru<f machte. SSiete meinten babei. 

6ö hämmerte bereits, ate SSera mit ganta in 
ttire Äammer gurüdfef)rte. gania wollte bie SBor^änge 
fcöliefcen unb Sidfjt anjünben; aber SBera beftanb barauf 
bie 33ort)änge offen ju laffen unb im gtnfiern ju bleiben, 
©ie naljm einen ©tu^l, trug üjn in bie @<fe, bie bem 
genfler gegenüber lag, fe|te fidjj unb perwanbte fein 
Sluge oon bem Sßalaft ber Sßrinjefftn. 2Ke^r unb me^r 

»o&, S)ie «uferftanbenen. II. 18 
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bewältigte fid& tyrer eine bumpfe 93angigf ctt ; es war 
ü)r ju SDtutlje, als ob fte gewürgt würbe, als ob fte 
erflidfen müfete. SBie ber fcedel eines ©argeä fenfte 
fxd^ bie . ginftermfe auf fte tyerab unb nid&t einmal, 
bafc fie auffdfjreien fonnte: „3$ lebe ja!" 

6s würbe tief bunfel in ber Äammer. gania 
beflagte fi<$, toeü fie fein Sidjt anjünben burfte; aber 
SBera feufjte flatt aller Antwort fo fdjmersli<$ auf, 
bafe baß SMäbd&en SWid^tö weiter fagte. Sange fyit 
fafcen bie Seiben fhimm im ® unfein, plöfcltdfj begann 
$anta heftig ju weinen. 

„SBorüber weinfi bu, gania?" 

„lieber bie ^eilige 2lgnes. Sldfj, wer bodEj au<£ 
ein UJlarttjrium auf ftdjj nehmen fönnte!" 

SBera judfte jufammen — — ©in 3Rartprium 
Ijatte audE) fie auf fidEj nehmen wollen unb ein SJtarty; 
rium erlitt fie. ©ie f)atte auffielen wollen unb 
wanbeln; wanbeln mit jerriffener ©eele, mit blutenbem 
&erjen bis in ben Äcrfer, bis in bie Sergwerfe, bis 
auf bas ©dfjaffot. SKufgefianben war fie, unb gewan- 
belt, unb jefct l>atte fie if)r 3iel erreicht : günffjunbert 
unb meljr fottten biefe -Kadfjt auf tf)ren 2Binf 
fterben. 

SBaren SHtte ©d&ulbige? ®as ging fte Stidfjts an, 
barüber burfte fie nidEjt nadjjbenfen. ©ie ^atte über 



i 
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ben £ob beö Einen nadjgebadjt unb ifyren SSerflanb 
begatten, unb fic wollte ü)ren SBerftanb mdjt verlieren 
um bcö Sebent jener fünff)unbert SInberen willen. 

216er ©Ott fyätte ©obom unb ©omorr^a nidjt jep 
ftört, toären barin brei ©eredjte geroefen 

Kalte ©djauer Rüttelten fie. ©te bemühte fidj, 
auf bie SBorte gania's ju fjören, Bemannt aber SJUdtfö 
bat)on. S)a roax xfir, als Ijörte fie von brüben f>er 
•Dtuftf. ©ie ful)r auf unb laufdjte. @ö roar nidjt 
tnöglid), es muftte nodj tnel ju früf) fein ! 9Jtit 3ln= 
firengung ertyob fie fi<$ unb trat an bas ^enfter. 
Sittel war ftitt. 2Ittes roar no<$ bunfel. ©ott fei 
35anf ! ©ie fd)lid) ju ifyretn ^5Ia| jurüd, unb ba $ania 
gar nid^t aufhörte, über bie fjeilige 2lgneö ju feufoen, 
fagte SBera enbli<$ : 

„33ete lieber." 

gania frug, was fie beten foUte? 
„33ete für bie ©terbenben." 
„2Ber ftirbt?" 

„2öei&t bu ba§ nidjt? SBeifct bu nid)t, bafe in 
jeber ©ecunbe ftaufenbe unb aber SCaufenbe fterben? 
S3ete, aber bafe i<$ es työre." 

Unb gania betete. 

©o oft fie mübe warb unb üerftummte, rief Sßera : 
„S3cte für bie ©terbenben! 33ete, bete!" 

18* 
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Unb immer nrieber betete gania. 

■Nun mürben im ^ßataft bie Sinter angejünbet. 
33ei bem erflen fiidjtfdjjeiri, ber von brüben in bie 
bunfle Äammer fiel, fdjrie SBera fd&redlid) auf unb be* 
bedte bie 2lugen mit beiben &änben. gania fam 
$u ifjr gelaufen unb mar fo erfdjjrod en, bafc fte gitterte. 
2Bera fagte: fie foDte weiter beten, es wäre ü)r 9ticljt3, 
fie Ijätte an einen Xobten benfen müffen. gania 
betete weiter unb 2ßera na^m na<$ einer SBeile ü)re 
&änbe von ben 2tugen fort. 9lun fafj fie regungslos 
ba, flaute ju, wie im ^Jalaft bie ©iener alle Äerjen 
anfteeften unb badete an bie Sidjter ber Slinber, meiere 
üor einem 3af>r in ber Dfternadjt bie &ütte bes ©taros 
ften von (Ssforoo mit ©lang gefüllt batten. 

2Ils ber ganje Sßalaft roie ein geenfdfjlofc in bie 
■Jiadjt l)inausftral)lte, erljob fidj SBera, ging jum 
genfter unb prefjte bie ©tirn gegen bie ©dfjeu 
ben. SBenn fie biefelben zertrümmerte, gab fie (Sofia, 
ber auf ber ©trafee lauerte, bamü baß fyifytn, 
©olja tief l)tn unb fagte es SBlabimir, ber im 
ÄeUer mar. Unb bann — — bann gefdjal) es. 
2Ber mar bort brüben jener SJlann? ©afdjja! S)er 
mufete §eute audj fiarf fein, ©ie mar es! „SBera 
Sroanomna aus (Ssfomo, bie iji ftarf." ©o ^atte 
©afd&a bamals von if)v ju SSortö 2Ile£etaritf<& 
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gefagt, unb Sorte SKeseiwttfdj f)atte bamate gewife im 
©titten über bic ftarfe 2Bera ^wanowna gelädjelt. 
Unb ©afdja Ijatte Unreifen unb fie für Sorte 
3He£eiwttf<f) $olen müffen. Sttber fic war fiarf gewefen, 
ftarf, ftarf! 

©ie prefete bic 3^ ne au f ^rc Sippen unb rief: 

„33ete, bafe idj ftarf bleibe, ftarf, ftarf!" 

©ie muftte an tf)n benfen. 3SieHei<f)t freute er 
ft<f) auf baö $eft. ©r würbe 3lnna ^ktwfowna fefjen 
unb 2lnna ^ßawlowna würbe fef)r fd)ön fein, würbe 
fefjr bewunbert werben; unb fie gehörte ifmt, ifjm 
allein ! 

Semanb tarn. 

@ö lohnte nur bie 2luffef)erin fein, aber SBera 
würbe non ©raufen gepatft unb faf) mit irrem 23ftdE 
auf bie £f)üre. &ie Sßärterm Sifa fam mit ber 
9Mbung: SBera mö<$te hinunter in ba§ ©preef); 
jimmer fommen; eö wollte i^emanb m ^ if)r reben. 
Sluönaf)m§weife f)ätte es bie Dberin geftattet. 

6§ wirb ©afdja fein ober SBIabimir, bad)te Sßera. 
©r wirb mir einen Auftrag ju erteilen fjaben. 
werbe ba§ 3 e ^ en ni$t geben foHen, bie 9Jlme ift 
entbeeft worben, er wirb leben bleiben, leben — 

S)ie SBärterin führte fie in baö ©pred)$immer 
unb entfernte ft<$ bann. ®er 33efu<$er fafc mit bem 
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,,©o mufc benn i<§ ju bir reben/' rief Sorte 
3tle£einritfd& mit einem ©eftdfjt, baa feine tmittjenbc 
£etbenfdfjaft entfletlte. „3$ liebte bidjj! <Du f)ätteft 
SÄtteö aus mir mad&en fönnen, bu warft im ©tanbe 
getoefen, mi<$ in einen guten 2Jtenfd)en ju oenoanbetn. 
35a uerliefeejl bu mid&. 34 ^be bidfj gefudfjt — 
burd^ ganj 3Ko§fau! Stiemanb nmftte t>on bir. 34 
Ijabe bidfj gefud&t, bte id(j bidjj an bem genfter biefeö 
tntfefclid&en &aufe$ faf). Segreifftbu nid&t? 33egreifft 
t)U nidjjt, bafe idfj §atb toll bin, tyalb toll t>or Siebe, 
vot ©eljnfudfjt, *>or Dualen " 

„@ef)en ©ie hinüber unb fagen ©ie baö 2lnna 
tßarolonma, Slnna ^arolonma nrirb 3$nen barauf 
Slntiuort geben." 

„SDu foHft mir barauf 3lnttoort geben unb bu 
-roirft mir barauf SSfottoort geben; benn bu tiebft 
. tntdfj nodf) immer!" 

„SKein." 

„2>a& tügft bu!" 

„©tauben ©ie, roaö ©ie wollen. 34 J e fet* 
Seben ©ie roo^U" 

Unb fie näherte ftdjj ber %1)üt. 

Sorte folgte ifjr, fafete fie am 2Irm, ^ielt fie fefU 
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„&öre, ÜBera," raunte * er Ujr ju, „bu bift von 
©innen, aber bu wirft jur Sefinnung fommen. 
URorgen tjerlaffe id& SWoöfau — mit bir! ©u urirft 
e§ bir überlegen unb $u wirft mir Antwort geben A 
nod(j Ijeute! ©rüben, bei ber Sßrinjefjtn, ift $eute 
9laä)t ein geft; id& fenne bafi genfter beä >$\mmtT&, 
bas bu beroo^nft; eins ber genfter be§ ©aales liegt 
bcm beinen gerabe gegenüber. SBenn bu an ba& 
$enfter trittft, fo Reifet bas, bafe bu e* bir überlegt 
Ijaft unb }ur Seftnnung gefommen bift. SWorgen 
I)ole id& bid& bann. 2Birft bu mir Antwort 
geben ?" 

„Sorte SUejeiroitfdf), leben ©ie wo^L" 

Slber er liefe fie nidfjt fort. 

©anj fa^I im ©efidfjt, ftiefe er juäenben 5Kunbe& 
Ijeroor: 

„3$ miß bi<§ Ijaben! S)u bifi in meiner 9Jla<$t 
unb t<§ rniH bid^ fjaben ! SBenn bu mir I)eute -Jtadfjt 
feine SSfotroort giebft, roenn bu ben 33erfud) mad&ft, 
mir ein ^weites UM ju entfliegen: ©eine greunbe 
finb in meiner ©etpalt, ü)re gretfjeit, i^r ßeben Ijängt 
tum mir ab. SSielmeljr von bir! £)enn wenn 

bu aber eä ift ja Sottet! Sßeldfjer Unfinn 

"oon mir, bir ju brofjen, melier 2Baf)nfinn von bir. 
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mir trogen ju wollen. £)u mir trogen! 3lfe ob bu 
biefe ganje $eit an ctroaö Snbereö gebaut l;ätteft, 
als bafc bu mi<§ Hebfi unb mtdj gefüfct ^aft unb in 
beiner ©eele mein etoigeö Eigentum bift! 211$ ob 
bu bid) nidEjt na<$ mir gefeint unb bie -Jlädjte 
töadjenb T>erbradf)t ^ätteft, in fjeller SRaferei beineä 33er= 
langens na<$ mir! S)u müfeteft ni<$t audj) ein Sßeib 
fein. 2lber bein unfinniger ©tolj! ©odj jefet f)aft bu 
mir genug Sßtberjlanb geleiftet, bu tjaft beinern ©tolj 
©enüge getljan; benn nrie i<§ bidj fenne, eine ©<$toärs 
merin bie bu bift, tjafi bu bi<$ aus ©üljne in biefefc 
abfdjeutidje &au§ fperren (äffen; auö ©üljne, roeil bu 
im ©eifte ^unbert SJlal bie 9Jteine geroefen. — — 
23ie biefe graue Äutte unb biefe nieberträdfotige £aube 
bi<fj entfieüen! -Jiidjt roa^r, SBera, bu bift jefct t)er= 
ftänbig? 2Bir finb beibe jung, nrir motten beibe leben, 
ober bift bu etroa eiferfüd)tig auf 2lnna ^arolorona? 
®aä ift bir jum £rofc gefdjetyen, unb roeil idf) mt(§ ol)ne 
bid^ f)alb ju £obe gelangroeilt. 2)aran bift bu ©djulb, bu 
unb meine unfinnige Siebe §u bir! 2Bei§t bu: bein &aar, 
bas bu bir abgefdfjnitten Ijatteft, f>abe idfj mit mir 
genommen." 

Sera war nidi)t im ©tanbe, if)n länger an^ 
I)ören. SSon einem unfäglidjen ©fei gefaßt , unfäg* 
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Kdje 33erad)tung im ©lief, wanbte fie fidj von 

„3dj werbe 3tönen Antwort geben." 
6r jubelte auf. 

„®ann fommft bu aud) mit mir/' rief er trium* 
pflirenb. „3$ ^abe es gewufet." 

„Soris 2lle£eitmtf<$ — t<$ werbe 3{)nen biefe 
9ladjt auf 3^re $rage Antwort geben." 

Unb fie ging. 

$aum in it)re Äammer jurüdgefeljrt, rief ber 
Öfter- ©ottesbienft fie nrieber hinunter. Stöer wcü) ; 
renb besfetben überfiel fie eine ©djwädje, bafc gania 
fie. hinaufführen mufjte. ©eljr balb erholte jte fid); 
inbeffen fottte gania bei ifjr bleiben. SDann oernah- 
nten fie bas Dfiergeläut. 6s war wie ein ©türm 
llimmlifdjer £öne. 2Bera raffte fid) vom Seite auf, 
trat fdjwanfenb ans genfter, blidte ^ nauö 
war es nidjt 3*ü, waren brüben bie ftraf)- 
lenben ©äle leer; aber bie ©trafee wimmelte von 
iBolf. 2Bera falj. wie ftdj bie Seute in bie 3lrme 
fanfen unb ftdj füfeten, ^örte fie fid) mit bem Öfter* 
grufc grüben: 

„©lüdfeliges 2luferfteljen!" 

Sttudj gania warf fidj an SBera'S »ruft, fügte fie 
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auf SJiunb, auf ©tirn unb SBcmgen unb fpracfj bie 
^eiligen SBorte: 

„SBera ^roanottma — glücffeliges äuferfteljen!" 

„^n ©roigfeit, 2lmen," ertmeberte SOBera feierlidj. 

£)ann fdjidfte fie %ama f)ütau§. 
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©eit 2lnbrucf) ber Dämmerung trieb fid^ Safdfja 
vor bem ^afafi Slnna ^arolottma'ö umber. ©r fal) 
bic legten Sorbereitungen 511m gcft; nrie in ber ein- 
fahrt bie £eppicf)e gelegt unb bie 33Iumen aufgeftellt 
rcurben. darauf begab er n<$ jum le|ten Sftale in 
baS öau§ be§ *popen unb binunter in ben Steller, 
roo er eine fterje anjünbete unb mit bem Siebt in 
ben (Stoßen froef). 2Bie erflaunte er, als er ba§ 
SBaffer, roeldbes fidj in bem engen ©raben in großer 
33?enge angefammelt batte, gefroren fanb. £>er ganje 
(Sang roar mit @te unb 3teif überjogen; tdo ber 
©d)ein t)on ©afcfja'ö 5ter§e fjinfiet, war'S ein glimmern 
unb gunfeln, ate ob fämmtlidfje brillanten ber 2Belt 
um ben -Wiliifijlen aufgehäuft lägen. 
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©afd£)a fcmb baa ©prengmaterial an Ort unb 
<Steße; nrie eingemauert ftecfte es im ©eftein! 2tudf) 
ber 3ünbfabm xoax in befier Drbnung unb oottfommen 
trodfen, fo baf$ er üortrefflid& brennen würbe unb 
von einem Slnftedfen ber 3)iine oermittelft Sunten 
nid&t länger bie 3tebe ju fein braudfjte. hierüber 
DöIIig beruhigt verlieft er ben ©tollen. 

^m fteller fttefe er auf ßotja, ber tyn fud&te unb 
tt)m ein S3ittet t)om ©yefutiüfomite überbrad&te, bas 
<©afd&a las unb bann, trofcbem es in einer ©efjetm* 
fdjrift gefdjrieben, forgfältig über bem ßid^te Derbrannte. 

„&öre, ßofja." 

ßolja työrte. 

„SBenn bu SBIabimir 2BaffUitfdjj fief>ft r fo fage 
ifym bodfj, bafe tdjj ben 33efebl erhalten §ätte, gleidj 
nadf) 9Jlitterna<$t, gleid^ nadjjbem bie ©adfje gefdfjeljen — 
bu t>erftef)ft — mü) Petersburg abgreifen. 33eftelle 
if)m bas." 

Eolja üerftanb unb ßolja roottte es SBIabimir 
2Baffitttfd(j befteHen — wenn er ifjn fef)en fottte. 

„9tatürlidf) fie^ft bu i^n, wenn bu in ben Äeller 
^mmft, um i§m ju fagen, bafe SBera auf ber ©trafee 
bas $wä)tn ßcgeben Ijat" 

SRid&tig; natürlich faf) ©olja SBIabimir 2Baffilitfd&. 
täx fjatte es ganj uergeffen. 
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„Unb bann fage SBIabimir 2Baffüttfd& bodfj, bafe 
baö SEBaffer im ©tollen gefroren fei; audfj ber gaben 
ifi ganj trodfen, bie Sunten jinb unnötig." 

S^iefe yiaä)riä)t regte' fogar Golja auf. ©r mur- 
melte unb brummte unb fudfjtelte mit ben Strmen in 
ber Suft herum. 2Ba&? $aö Sßaffer im ©tollen 
gefroren? 2lud) ber gaben ganj trodfen? 2)ie 
Sunten waren nidjjt mehr nötfjig? Saö märe benn 
bodj 

„3a/ meinte ©afd&a, „man fann je|t ganj ruhig 
fein, gurdfjt ift unnötig." 

aiö ob ßotja gurdfjt gehabt hätte? 2Tte ob er 
nid&t ruhig gewefen märe?! 

Sann fdfjicfte fidfj ©afdjja jum ©ehen an. 

„&e, 6olja, fommfl bu nidfjt mit?" 

•Jtein, ßolja wollte bleiben, er mufcte ja auf 2Bla* 
bimir SSaffilitfdh warten. 

„£en fiehfi bu fpäter. 2)afe bu ja auf ber ©trafee 
bifi, wenn SBera bas 3 e ^ en giebt." 

6olja Derfpradfj, 2tUe§ ju rechter ju tljun; 
jefet wollte er nodf) im Äeller bleiben. 6r würbe 
bann fdfjon hinaufgehen unb auf paffen. 

2tte ©afdfja gegangen war, löfdftfe ßolja baö ßidjjt, 
ftedte eö in bie £afd&e, wo er audjj bie Sünb^cljer 
hatte unb fefete fidf) auf eines ber oon ihm mit ©rbe 
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gefüllten Raffer. @r war üollftänbig üerroirrt int 
Sopfe. 2)ie 9Zac^ri(i>t , ba& ba$ SBaffer im ©tollen 
gefroren fei unb man bie $tine mitlelft beö $aben§ 
anjünben fonnte, Derfd^ob auf einmal alle feine 33e= 
griffe. ®r §atte ji<$ SlUeö fo prächtig ausgebaut; 
mit foldfjer 9Jtüf)e unb folgern 2lufwanb von 
©c^Iautjeit, baft feine ©eiftesfräfte Dollftänbig erfd&öpft 
waren. 2Baä bebeutete nun baö wteber? 2Bas tyatte 
bas SBajfer ju frieren unb ber Sänbfabcn trodfen ju 
fein? SBeldfjer tlnftnn! SBie bie S)inge ftanben, 
fonnte SBIabimir Sßaffilitfcf) jefct bie 2Jtine wunber* 
fcfyön anjünben, of)ne bafe if)tu babei ein £aar gefrümmt 
würbe. -Jtun gut! SBlabimir 2Baffilitf<$ würbe e& 
tf)un, bie 9Jline würbe auffpringen, bie 9Jtenfd;en 
würben fterben, oon 2SIabimir SBaffilitf^ umgebrad&t 
werben, £>ann war er ein SWörber. 216er ba£ 
STäubd&en £ania 91ifoIajewna fottte mit üjren füfeen, 
^eiligen Sippen feinen -DJörber füffen, unb ber SBunber- 
fnabe fottte feinen 5Eobtfd^Iäger jum 33ater fjaben : 2l[fo 
burfte SBlabimir SOÖafftfttfd^ bie 9Jliue nid&t anjünben; 
ftatt feiner mu&te e$ ein Slnberer ttyun — 6olja 
natürlidf)! ©oweit u)ar bie ©ad&e gan§ flar; bodf) 
nun fam ber. SBirrwarr. Senn ©olja fonnte für 
SBIabimir SBaffilitfdf) ben £obtfcf)tag begeben unb 
trofebem am fieben bleiben; war baö Sßaffer boef* 
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gefroren, mar ber gaben bod) troden. Sßas roarert 
baä für ©efd&idfjten ! ©eit 2Bodj cn fjatte er ftdfj barauf 
vorbereitet, für baa ©lüd beö £äub<Jjena £ania Sßifo^ 
lajetrma fierben, er ^atte bereite von bem £äubd(jen 
leierlid&en Stöfdjieb genommen ftdjj jum Stbfdfjteb uon 
bem Saubren füjfen laffen unb nun foUte plöfclidjj 
9llleä anbers werben? daraus mod&te ein Älügerer 
flug werben! 3um ©lüd belam ßolja in biefer 
t)öd&fien 91ott) einen ganj befonberfc flauen ©infaH: 
2Benn er bie 9JJtne mittelft beö gabenö anjünbete 
unb am Seben blieb, fo mufete er mit Xanta 5Rifota= 
jerona nadj ©öforoo. dagegen blieb 9BIabimir SBaffüüfdj 
in 9)toöfau jurüd unb eö mürbe bie alte ©efdfjid&te 
werben mit bem 2Kinen* Segen, bem ©engen unb 
Horben nämlidfj! Slam aber 6olja bei ber ©ad&e 
um, fo mufete SBIabimir SBaffilitfd^ £ania Wfolajemna 
nadjj ©öforoo begleiten, benn 2Bera mar ja eingefperrt, 
unb ©afd&a follte, gleidjj nadjjbem bie ©adje gefdfjefjen 
mar, nadf) Petersburg. 2Ber anberö, afe SBlabimir 
SBaffißtfdj fonnte alfo mit bem £äubd(jen nadjj @öforoo 
— wenn namli<$ fein 6olja mefjr ba mar. £)emt 
natürlich mufete SBlabimtr SBaffilitfd^ bodfj baö %äufc 
<$en unb ben SBunbertnaben in ©tdfjerl)eit bringen. 
2Bar er aber erft einmal mit £ania in ©Storno ; wer 
weife, wie bann Sllleö marb, ob er bann nid&t bie Sufi 



Digitized by Google 



— 289 — 

<m bcr ©adje verlor, ©enn wie fonntc man mit 
Santa ;Jttfotajewna in ©öfowo auf bcr ©teppe fein 
unb bennod& wieber nadfj 3Roäfau ^urüdwotten ! 

©olja atmete auf: 2>ie ^eiligen feien gelobt, 
baöwärealfoinDrbnung! SBie er es ftdf) ausgebaut 
fo war eö am heften. Ueberbies f)atte er ftd&'ö nun 
«mmol in benÄopf gefefct: es ginge gar nid&t anberö, 
als ba{$ er für bas Saubren Scania -Jtifolajewna 
fterben müfete, unb roaö biefer ßotja fid^ einmal in 
ben Stopf gefefct ^atte, ba§ war fo leidet ntd^t wieber 
IjerauS ?u bringen. 

■Jiodfj an @ines mufete er beulen, im ©unfein 
fifcenb unb ben weifen ©ntfd&lufe faffenb, fid(j an ba§ 
gefrorene 2Baffer unb ben trodenen gaben einfadjj 
gar nidfjt ju feieren. 90tan ^atte ifjm gefagt; eine 
ganje SDienge Don 3Jlenf$en würbe fterben, wenn bie 
9Jtine ju red&ter &t\t auffprang. SBarum glet<$ eine 
ganje SDlenge — — ? ßolja wollte fidfj bie ©ad£)e 
überlegen. 



2lte ©afdja fidfj wieber auf ber ©trafee befaub, 
jauberte er nidjjt länger, bie £()at, bie er befdfjloffen 
Jjatte, jur äusfütyrung ju bringen: Snna ^ßawlowna 
jottte fterben. ©ie war von bem ©Eecutitrtomite 
»erurt^eitt worben unb fie fottte gerietet werben; 

2* 06, $ie Äuferftanbenen. n. 19 
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nur in einer anberen, weniger gräfelidfjen SBetfe: ®r 
felbft wollte an if)r ba§ Urteil t)oltftreden. 
3^r f)errltd£)er Seib foCtc nidftf in Stüde geriffen, if)t 
f)immltfd(jeö äntltfc ntc^t grauenvoll nerjlümmelt werben; 
es foßte eine fdfjöne, eine wunberfdf)öne £obte fein A 
nur mit einer Keinen, ganj Keinen, blutroten SBunbe 
über bem Jeerjen, als §ätte ber Stob, in Siebe für 
fie erglüljenb, fie auf baö ißerj gefügt. 

©afdfja mufete eilen; es war l)ö<$fte 3^- 
batb bie erften ©äfle anlangten, war eä ju fpät; audfj 
würbe bann wafjrfdfjeinltdfj bie ©trafce vor bem ^ßalaft 
für bas 33olf abgefperrt. 

©afdfja begab ftdd nad^ ber &interfeite beö ^?a- 
lafteö, wo fi<§ ber ©ingang für bie £ienerfd[jaft be= 
fanb. ®r wollte fidf) gerabe einf<f)leidfjen, afe if)tn 
eine $rau entgegen trat; fie fiatte einen langen bunflen 
Hantel übergeworfen unb ben Äopf mit einem £ucfje 
üerfmttt. 

„2Ife£anber ©imitrltf d& !" 

;,2Ba§ wollen ©ie? 23er |inb ©ie?" 

©3 war bie 2Birtf)in ber Eljeefd&änfe, SDtarja ©ar^ 
lowna unb fie wollte mit iljm reben. 

,,3df) ^abe jefet feine Seit, Sie feigen ja! 
©päter alfo!" 

„9?ein, jefct." 
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„3Xber fo gefjen ©ie bocf)! 2Sie Sie jubringlidf) 
finb! 3$ f^abc im ^ßalaft ^ßetrottöft) ju tfjun." 

„Sei Sännet ^ßamtorona?" 

„®anj red)t; bei 9lnna ^ßarolorona." 

„©ie finb ü)r ßtebfjaber?" 

„2Baö fümmert ©ie baö?" 

„3$ wollte e§ nur ttriffen, von 3f)ncn f elber 
wiffen." 

„•Jtun gut; aber jefct gefjen ©ie mir aus bem 
2öeg." 

S)o$ SJiarja ©arlorona blieb oor ifjm ftefyen. 

„©ie erinnern fidj meiner?" 

,,©ie finb ttmnberltclj, SDlarja ©arlonma." 

„3$ f)abe ©ie geliebt unb tdj bin vor 3I)nen 
auf ben Rnieen gelegen unb ©ie f)aben mief) 
liegen laffen. ©ie liaben midfj t>erfdfjmäl)t unb finb 
ber Siebfjaber 3lnna ^arolottma'ö geworben, bie mit 
3$nen gefpielt, bie ©ie aufgenommen unb bann fort- 
genriefen f)at, bie jefct ©ie üerf^mä^t unb oerad)tet. 
Stber ©ie, ©ie lieben ©ie immer nod)." 

„3$ ftage ©ie nochmals: 2öa§ ge^t bas ©ie an?" 

„©ie bereuen nid&t, roaö ©ie mir angetan Ijaben?" 

„3Ba§ fottte idj ju bereuen ^aben? 3lber 

nun ift eö genug/' 

Sie Seiben fjatten biefe§ ©efprädj mit unter* 

19* 



Digitized by Google 



— 292 — 

brüdter ©timme geführt; bann f<$ob ©af<$a bic 
SBirthin fort unb ging, ^art an ihr vorüber, in« 
£au$. D^nc angefallen ju werben, gelangte er in 
bas zweite ©toefmerf hinauf, bis t)or bie 2^ür von 
%\ma ^arotouma'ö Soitettenjimmer ; er hörte fte brinnen 
mit ber Äammerfrau reben. 

©ntroeber wollte er fi<h in ber -Jlähe verbergen, 
bis fic heraustrat ; ober er wollte hineingehen unb es 
brinnen thun, fetnetfjalben im Seifein ber Stammen 
frau. (Sinen Slugenblid säuberte er, bann trat er 

entfchloffen auf bie ^^ür ju, fafete ben ©riff 

$ie Xfyüx mar unoerfchtojfen, ©af<$a öffnete, trat ein, 
machte hinter fid) ju. 

„2Ser ift ba? 2BaS motten ©ie, was unter* 

ftetjen ©ie fi<$?" 

„%ä) habe mit Shnen ju reben, $fontn etwas 
2Bi<$ttges mitjutheilen. ©fielen ©ie 3h re Cammer* 
frau hinaus." 

älnna ^ßawtomna mar aufgeftanben unb ma§ ihn 
mit ihren 33licfen. ©ie fah feine ©ntfdjloffenheit, feinen 
furchtbaren ©rnft unb gebot: 

„®eh hinaus, Sttnufäfa!" 

Sie Äammerfrau ging, ©afdfja üerfdtfojj hinter 
ihr bie Xfyüx, [teilte fi<h äfona <pawtomna gegenüber 
unb fah fie an. 
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©te war bereit« in Dotter Toilette. <5r erblicfte 
iljre ftolje (Sefialt wie in einem glanjtJoHen SKebel, 
aus bem fidj gefpenjiifdjj ifjre marmotblaifen ©dfjultern 
$oben, unb bas weifte 2lntlife mit bem leu^ten^ 
ben §aar, meines fte ju einer Ärone aufgefterft ^atte. 
Gine twllauf geblümte, mädjtige, bimfelrot^e SRofe tag 
gletdj einem Slutfled auf bem golbigen ©Limmer. 

©ie mar bei ©afdfja'ö Eintritt im 23egriff geroefen, 
ftdf) ifire diamanten umhängen ju laffen, f)atte ber 
Kammerfrau ben ©$mudt abgenommen unb f)ielt ifm 
in ber £anb. 

gremb unb falt rufjten iljre 2tugen auf bem 6in^ 
bringling. ©r miU mid) tobten, bad)te fie. Stber 
fte füfjtte feine ^urdjt. 

»3$ ftage ©ie no<§ einmal, roas ©ie von mir 
wollen?" fragte fie laut, otyne baö leifefie Seben in 
ifjrer ©timme. „3roif<§w uns ifl Stiles aus, roie 
©ie roiffen." 

„3$ weift es." 

„(Srfparen ©ie mir batyer jebe 2tu§einanberfefcung ; 
fie mürbe ju 9li$ts führen." 

„3u gar 5Ri<$ts." 

„21lfo roas motten ©ie?" 

„9Bte ©ie reben! 2Its ob ©ie midj niemals ge^ 
liebt Ratten." 
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„Sttemate!" 

„®ann fjaben ©ie gelogen." 
„SBarum logen ©te?" 

„3$ belog mi<$ felbft. Sftun tmffen ©ie eä unb 
jefet gef)en ©ie!" 

S)a er feine ^Bewegung ma<$te, au<$ -JUdjtö fagte, 
toanbte fie tym ben 9ftü<fen, trat an ben ©ptegel unb 
begann, ol&ne fidj im ©eringften um üjn ju fümmern, 
ü)re ©iamanten anjulegen. ©afdfja faftte nadj ber 
Srufttafdje feineö SRodes, barin fein Sleoofoer ftedte, 
unb fcijlid) fidj hinter fie. ©ie bemerfte im ©piegel 
2ttte8, if)r 33li<f tourbe ftarr, ityre &anb f<$u>er 
unb eiöfalt. 2lber fie futyr fort, baä fd&toere &ate* 
banb sujuljafen. 

„2lnna," rief ©afdja mit unterbrüdter ©timme, 
„2lnna, warum ^aft bu bid^ felbft belogen?" 
©ie blieb ftumm. 
„Antworte!" 

©ie umfjte, bajs es in iljrer 3Jlad^t fianb, iljn üon 
Steuern ju belügen, ©ie brauste ftdj nur umju- 
wenben, ifjn anjufeljen, unb fie würbe am Seben 
bleiben. 2lber fie faf) ftarr in ben ©piegel unb be^ 
bedte i^ren &als mit ben SJriHanten. 
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©af<$a jog baö giftet ^crüor unb fpannte ben 
4)aljn. 

©ie fal) im ©pieget jebe feiner 33eroegungen ; bie 
Jtälte unb bie ©d&roere bitr^brangen jefet ifjren ganzen 
itörper. 

„2lnna !" 

©r trat btd&t hinter fie. 

,,©d£)iejj nur!" ftüfterte fie unb nidfte üjm ju. 

„Slnna! Stnna! 2lnna!" 

Slber fie fagte nidjtö mefjr. 

©a rife er fie an fidE), jefcte if)r ba§ ^piftol auf bie 
33ruft, brüdte ab. 

©ie blieb an feiner Sruft rul)en , blidfte i^n an, 
feufjte unb fiarb. ©afdfja liefe fie fanft auf ben 
^eppidfj mebergleiten, ftanb t)or üjr unb betrachtete fie. 

©ie war fdjön, eine rounberfdfjöne £obte! 

•Jlieinanb mußte ben ©d^ufe gehört Ijaben, -JUemanb 
lam. ©afdfja löfdfjte bie ßtdEjter, taftete fidjj jur ££}ür, 
fd^Iofc auf unb entfernte fidjj langfam. 



SBIabimir unb 3iatalia befanben \i§ unter bem 
23o(f, roeldjes fidjj aufgeteilt Ijatte, um ben ©jaren in 
ben ^ßalaft ^Jetrorosfy einfahren &u fefjen. -JUemanb 
nmfete mit ©idfjerf)eit ju fagen, ob ber Staifer tommen 
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würbe. 3Hlan mufete im SSolf nidjt einmal, ob ier 
9Jtonardj überhaupt in SDtofifau eingetroffen fei 

$te 9tif)ilifien mufften eö. 

S)ie SJeiben Ratten fi<$ fo aufgeteilt, bafe fie 
foroof)l ben ^alaft wie baö ehemalige Älofter über- 
fe^en fonnten; jie moHten nur furje 3 e ** un * cr bet 
SDtenge bleiben unb fid) fobann, e^e bie ©trafte ge* 
fperrt mürbe, in baö &au3 bea ^ßopen begeben. 
SBeldjeö ©lud, bafe ata Seiten jum Stuf fliegen ber 
9Rme ba8 3 er frü mme ™ einer ©djeibe beftimmt morben 
mar; foHte 6olja nidjt auf ber ©trafce Soften nehmen 
fönnen, fo erreichte er feinen 3wed ebenfo gut, menn 
er fidj im glur beö Sßopenljaufeö t>erftedt tjiett, mo 
er baä flirren beö bredjenben ©lafeä beutlidj oer* 

nehmen muffte. SDafc 2Bera bas 3 ei( ^ e » nur 

nidjt früher gab, als bis ber Äaifer ben ©aal 
betreten! SDod) fie §atte bie beftimmtefien Snjiruftionen 
erhalten, mar flug unb mürbe gefjorfam fein. 

2Bie gut mar es, bafe bie 3Jiine gelegt morben mar; 
mie triel beffer, als menn fie bem Äaifer eine Sombe 
geroorfcn fjätten: 9Hajfenmorb mar immer fixerer! 

2llfo forooljl 3lnna Sßamlorona, mie Sorte SHe^ei- 
mitfdj glaubten mirflidj, bafe man nidjt magen mürbe, 
etmas ©rofees ju unternehmen; mahnten mirflidj, 
bafe ber 9til)iltemuä eine leere Lebensart, bafj man 
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unentf djtoffen, furdfjtfam unb feige fei 

2Bel<$e S3eracf)tung bes $olfögeifteö fprad) ftd) in 
biefem ©lauben auä, welche 3Serl)ö()nung einer ©adfje, 
ber fie bod) angehört Ratten. 2lflerbingö liefe bie 
Sßrinaeffin ^ßalaft unb Umgebung einer genauen 
Unterfud&ung unterbieten; aber fie fjatte fiefj bo^ 
ate man 9Jidjtö sorfanb, üoHfommcn beruhigt, fid) in 
bem ©tauben gewiegt: ©ie unternehmen Sttd&tä, fie 
wagen es tudjt! 9Zun, fie fotlte an ben 5Rif)ütemuft 
glauben muffen. 

$ie gewaltige Xfyatfacijc, bafe ber -Nihilismus fein 
leerer 2Ba^n jei, t»atte SEBIabimirt unb 9?atalta's 
tefctes ©efprädl) gebilbet, als Seibe fidj auf bemSBeg 
nad) bem ^Jafaft ^etroroöft) befanben — auf ibrem 
testen ©ange! 9Jun fcfywiegen fie unb fühlten fidj 
im 3krgteid) ju ben wütfjenben Aufregungen ber 
legten SBod^en fef)r ruljig. 93eibe beobachteten fid) 
felbft unb öeibe waren erftaunt, bafc man in ber 
legten ©tunbe feines Sebent, cor einem Gnbe, wie 
es ifjnen betwrftanb, fo gelaffen fein fonnte. 

Samt fam bas Cftergeläut, bann fam ber 3tuf- 
erftehungsjubel bes 33olfes, bann war es $t\t, 
bie beiben „Auferftanbenen" fid) in ibre ©ruft be= 
gaben. 
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„Da fte^t äßera bereits am genfter," flüfterte 
9latalia SBlabimir ju. 

„Die Aufregung wirb fie auf ifjren 2Bacf)tpoften 
treiben, benn e§ ift ja nodfj mel ju frülj! 9tod& ift 
nidfjt ein eitriger ©aft ba." 

„Dodfj; einer ift fdf)on ba, ©inen fefye t<$.'' 

„2Ben?" 

„Sorte 2Ue£eiroitfdj." 
„2Bo ift er?" 

„3m ©aal, bort oben bem genfter Sßera's grabe 
gegenüber." 

„2Baä bebeutet baö? er wirb fie erfennen! 
SBarum bleibt fie ftetjen?!" 

gfaube, er f)at fie bereits erfannt. @r blicft 
ftcif su if)r hinüber unb jefct — jefct madfjt er ii)t 
3ei<$en." 

Teufel!" 

^n biefem 2lugenblt<f marfdjjirten ^JoHjiften auf 
unb brängten bie Stenge jurüdt. pöfcüdfj entftanb ein 
Xummult. 

„2ßa$ ift gefdEiefyen?" rief Mabimir. 

Srgenb roer rief einem 2lnbercn ju: 

„Sie ^abeu \i)\x f eftgenommen." 

„©inen Safdfjcnbieb ?" 
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„ ©inen 9ii^iliften! bcr Äerl wollte unferem 
•sBäterdjen, bem ßjaren an fein tjeiliges Seben." 

Äaum war baö befannt geworben, als baa Sßolf 
in ein 2But^get;eul auöbradj. ^llleö brängte nad) ber 
©teile l)in, wo bie ^olijiften ben 2)iann, ber fid) gar 
Jiidjt ju wehren fcfiien, ergriffen Ratten. 

2BIabimir unb -Jlatalia würben mit fortgeriffen. 

■Blan fdfjrie in ber SDlenge: 

„@r E>at einen 9ieuoIt>er bei fid>! 6r wollte 
ben Sjaren tobten! ©djlagt it)n tobt, ben £unb! 
lieber mit bem üerbammten -ftif)iliften ! lieber!" 

9iun fa^en 2Blabimir unb Siatalia ben ®e* 
fangenen. 

@ö war ©afdja. 

®ie ^iolijiften tjatten einen bieten Äreiö um ü)n 
$ebilbet unb üertljeibigten i£)n gegen baö SSolf, weldjes 
nrie rafenb mar. ©in £rupp 3)tänner brauten ein 
junges SJBeib fyerbei: WHaxya ßartowna ! ©ie führten bie 
5Sirtt)in in£riumpf) gerbet; benn fie mar es, bieben 
•Jtttjiliften entbecft unb il)n ber Sßolijei angegeben tyatte. 

^piöfclid) fdjrecflidje ©djreie aus bem ^alaft 
IßetromSfi): 

„Die Sßrinjeffüi ift ermorbet worben!" 

©er waljnfinnige 3luffd)rei eines Sßeibes folgte 
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bicfcm 9tuf. Rann ftürjtc 2Karja ßarlorona ju berc 
^ßoligiflen, bie ©afdfja umringten: 

„Gr ift unfdf)ulbig ! 3$ tjabe ifjn fälf<f)lid(j am 
geffagt: Safet ign frei! Gr ift unfdjulbig, un= 
fdfjulbig " 

©ie geberbetc fidj toie tum ©innen; aber Sttiemanb 
artete auf fte; ifjr Sammerg efdjr ei t>erfdjfangen bie 
©timmen beö erregten 23oIfeö: 

„SKörber! SJlörber! 3Jlan t)at bie ^rinjeffin ge^ 
morbet! 3Kan wollte ben Sjaren morben! SDtörber! 
SJtörber!" 

2öaö mar baö? 

£>ie 9)ienge fretfdE)te auf t)or Gntfefcen unb ftob 
auöeinanber. Gin gewaltiger ÄradEj, bem ein fur<$fc 
bareö ©etöfe folgte, ©ämmttidje genfterfdjeiben beö 
^atafteö unb ber junädjftliegenben Käufer &erfprangen, 
ber Soben bebte, bie 3)tauern fd&ienen jufammens 
guftürjen, aus bem erften ©toäroerf be§ ^ßalaftea 
tüäljte fief) S)ampf. 

„Sie 9W)iliften!" 

GS mar mie ein etn&igeu ©dfjrei. 

3a, bie DUIjiliften! 2He SUiine mar aufge^ 

flogen — tnel }u früf)! 
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Söieber feierten bie Muffen baa Shiferftefc 
ungöfeft. 

3)toöfau bauten einige baran, roas in ber 
leßten Dfternadjt gur^tbarcs gcfdjcfjen roar ; bafe 
bie Sßrinjeffin ^etroroöft) von einem 9lil)iliften er- 
morbet worben, ba§ bie Sttifnliften ein Attentat auf 
ben ßaifer geplant Ijatten, nnb baß bie 3)Une frülj 
aufgeflogen roar — triel ju frül)! 

3n ber ganjen ©tabt, im ganjen Sanbe hatte 
man beöroegen $5anf=©otte8bienfte abgehalten, baö 
^anje ßanb f)atte baö verfrühte Auffliegen ber UJime 
gefeiert. 

SEBera ftellte fi$ üor, roas gefdjeljen wäre, wenn 
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* 

baö Sittentat geglücft unb bic SJZtne 511 red)ter 3 eit 
aufgeflogen wäre — ein 9Jlaffenmorb! 

©0 tote es gefommen, ^atte ba§ Unglüd bie Heinfleti 
£imenfionen angenomnten. 93et ber 9tad)rid)t ber 
©rmorbung ber ^rinjeffin war bte Srtenerfdjaft, bte 
im Saale befcfjäftigt gewefen, batjon geflürjt. 9lur 
einige teilte Serrounbungen gefdjal)en, bie meiflen 
bat)on unter bem SBolf auf ber ©trafee. 

£er &a& gegen bie Urheber be§ t>erru<$ten Sitten^ 
tats rou^ö im SBolf von £ag ju £ag: „9ttl)ilift" 
warb ein ©d&impfname, ein ^ludjroort. Slber bie 
9Kf)itiflen gärten ntd)t auf, baä ©djiäfal bes rufftfäen 
Joffes geftalten ju wollen ; fte fuhren fort, baft rufftfd^e 
2?olf ju befreien, bas rufjtfdje 33olf jur HJienfdjem 
würbe ju ergeben, für baö ruffif<$e SSolf ju gelben, 
TOärttjrern unb HJtörbern 511 werben. 

SMeleä t)on jenem Attentat blieb in ©unfel ge^ 
tyUIt. 5Kan Ijatte ben $»if)iliflen 2lleranber $tmitritfcf>, 
berfelbe, ber bie ^rinjefftn Sßetroroöfy gemorbet, ge- 
fangen genommen, fpäter nodj eine 9lif)üiftm, unb man 
fanb in bem ©tollen ben Seidjnam beöjenigen, ber 
bte 3)Jine in bie Suft gefprengt. 

9liemanb erfuljr, wer eä gewefen, bem SJJoöfau 
bie $erf)tnberung beä 9)taffenmorbes 311 banfen tyatte 
— 3iiemanb befümmerte ftdj barum: £)em üerfludjteit 
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5lerl war redf)t gefdjeljen! 3JJan nal)m atigemein an, 
bafc betn 33etreffenben enttoeber ba$ 3 e ^ en S um 2lvif- 
fliegen ber SUline ju früf) gegeben roorben mar, ober 
bafc er irgenb ein anberes ©eräufdf) für biefes 3 e ^ eit 
genommen tyatte. 9tätf)fetf)aft blieb aud£), toeöfialb ber 
2)}enfdf) jum ßntjfinben ber Wine ftdfj nidfjt eineä 
©dfjtoefelfabens bebient fjatte. 2Ba§ man oon bem 
2eid)nam beö 9iif)iliften an oerbrannten unb oerfof)Itett 
©tücfen auffanb, würbe irgenbioo eingegraben: 

93erbammt fei fein Anbeuten! 

aSerbammt fei fein 2lnbenfen! 

©o oft SBlabimir be§ treuen 5tnedf)tes £ania'£ 
gebaute, fjatte er für ben Tanten ©olja's biefe 3Ser- 
roünfdfjung. 6s fam if)m nidjjt in ben ©inn, ju 
grübeln, roeSljalb ßotja bie -ätttne in 33ranb geftecft 
Jjatte — mittelft einer Sunte ober feines Sicktes. @r 
naf)m an, baft ßolja neugierig geworben. — ßolja 
unb neugierig; neugierig bei etroaä, baö bie „©adfje" 
anbetraf! — baft er in ben Äeüer gefdjlidfjen, in 
ben ©tollen gefroren mar, bie 9)?ine betrautet, fidf) 
bem ©prengftoff mit bem Sid^te genähert, unb fo 
burdf) eine unerhörte Unoorfidjtigfeit bie 3Kine in bie 
ßuft gefprengt fjatte — oiel $u früf) ! otel, oiel §u frül) ! 

33on biefem „ju früf)" fonnte SSlabimir feinen 
©eift gar nidfit losreißen; biefeä „ju früf/' marterte 
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if)n £ag unb 9tad£)t, brad&te i^n faft um feinen 33er* 
ftanb. äte bie 9Jiine aufflog, batte er taut aufge- 
f grient „3u früf)!" SBären berßärm, ben bie ftata^ 
ftropf)e t>erurfadjte, ber £umu(t unb ba§ ©efdjrei ber 
SWenge nidjt fo ungeheuer geroefen, man ^ätte ifyn 
fcören unb burdfj feinen 2tu$ruf als ©inen ber 2ltten* 
täter erfennen müffen; roabrfd&einltdj, bafe er bann 
von ben 5Rafenben getynd&t morben märe, mie bas 
beinahe mit ©afd&a gefd&efyen mar. 

„3u früf), trief 311 früf)!" SBIabimir mar t)inge* 
ftürjt, fjatte fidf) mit ber äSutf) bes ausbredfjenben 
SBaönjxnnö ju bem £aufe Des ^ßopen 23af)n ge- 
brochen unb mar in ben Seiler ^inuntergetaumelt. Stber 
tr fonnte aud& nidEjts 3lnbcreö tf)un als rafen unb oer= 
jroeifetn. 9iatafia mar i()tn gefolgt unb 9latalta 
rettete t£>n. (Sr lag auf bem £)of am 33oben unb 
fdjon brängten fie t>on ber ©trafee bercin. 2)a marf 
Ulatalia fidfj ju if)tn nieber, umfing fein $aupt, brüdte 
iör ©efic^t gegen feines unb flüfterte ibm tn'ö Df)r, 
bafe er jefct am Seben bleiben muffe — nid)t für 
Sania unb feinen ©obn, fonbern für Stu&lanb, für 
bas SJolf, für bie ©adje, für fein ^ßrineip, um bie 
verlorene ©d^tad^t burdf) einen fjerrlid&en ©ieg t>er* 
<jeffen ju machen. 9WU glüf)enben, gewaltigen SBorten 
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raunte ftc üjm, von feiner Berufung jum gelben 
unb SKärttjrer: 

„Sröjte bi<$! @s ifl ein ©lüd, bafe es fo gefönt* 
tuen ifl; fotooljl für bid), wie für bas rufjtfdje SBolf. 
2)u burfteji nod) nidjt ju ©runbe gefjen, bu mufeteft 
no<$ leben bleiben, leben, weil bu ©röteres vollbringen 
fottfi, als biefes geroefen wäre 

Saffe bidj ntdjt finben, laffe fie nidjt audj no<$ 
biefen Sttumpf) tyaben, laffe btdj nidjjt von biefen 
Seftien in ©tüdte reiben. $enn fie finb ntdjt bas 
ruffifdje aSolf ! SRaffe bidj auf, fliege, rette bidj ! ©efj 
nadj Petersburg, bringe bis §um Kaifer, tobte ben 
Scannen, morbe tl)n mit eigner &anb, befreie 9tufc 
lanb, werbe ber Segrünber einer neuen 3*it — $)u, 
bu allein!" 

©o bie ftanatiferin. Unb SBlabtmir §örte auf 
fie, 2ßlabimir raffte ftdj auf, flo§ mit if)t unb rettete 
jtdj. 3RU -Jtatalta unb SCania jufammen begab er 
fid) nadj (Ssfotoo. 

äber audj in bem ©teppenborf befanb er fidj 
nidjt in ©W&erljett; wenig jlens brängte Sßatatta tyn 
von bort tjinweg, ins Sluslanb. ©ie fonnte tljm ntdfjt 
weiter folgen unb mufcte bei Xania jurüdbtetben; 
bodfj fte erlebte es nod), bafe fein erfter »rief, ber 

20 
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an fic gerietet war, in (Ssfowo anfam. 2Btabttmr 
färieb, er befänbe ftd) in ©enf in üollfommener 
©i<$erl)eit unb mit trielen ©efinnungsgenoffen ju= 
fammcn. ©ie Ratten einen grofcen spian gefaxt 
©obatb ber SlugenbttcE §ur Süftion gefommen, würbe 
er mit einigen Stnberen — barunter ein junges 
3Käb$en — wieber nadj SRu&lanb jurüdfeljren, nad) 
Petersburg! SBlabimir befdjwor Slatalia, nodj bas 
nädjfte Dfterfeft ju erleben. 

2tber bei 9tatalta l)alf feine Sefdjwörung meljr, 
felbfl nidjt, wenn fie von foldjen mädjttgen Sippen 
fam. ©ie ftarb an bem £age, an bem fie 
aBlabimir'S Srief empfing; fie ftarb in bem ^eiligen 
©tauben, bafe ber 9luserwäl)lte feine 9JUffion erfüllen 
unb ber UJteffias bes ruffifdjen Softes werben würbe, 
fie ftarb, o^ne jebe Hoffnung, bafe fie, bie beiben 
„9luferftanbenen", ftd) jemals in einem anberenSeben 
wieber begegnen fönnten. 

©efegnet fei fein 2lnbenfen! 

£ania fegnete es; mit jebem ©ebanfen, ben fte 
ben lobten weihte, fegnete fie bas 2lnbenfen iljres 
©etreuen. £ätte ßolja erfahren fönnen, wtf Diele 
S^ränen von ben 3lugen feines £äubd)ens t&m na<fc 
geweint würben, er wäre ber ©eligfte ber ©etigen 
gewefen; unb jugleid) §ätte ber ©dfjmerj, welken 
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@inc, bie nodj lebte, um tfm füllte, feinem (Seift 
leine 9iu()e im ©rabe gelaffen, fobafe er tyätte }urü& 
feljren müffen auf bie 2Beft, um bas ftäubdjen über 
ben £ob tyres fetig geftorbenen ßolja ju tröften. 

£ania wufcte, wie er umgekommen, wo unb 
warum er bie 3Jlme angcjünbet l;atte unb bas oiel 
ju frül)! ©ie wufcte es, als ob fie in ber ©eele 
bes lobten gelefen. Um ihretwillen mar er eines 
gelben* unb 3Kärtt)rertobes geftorben! Unb £ania 
a^nte audj, baft bas Dpfer feines ßebens ein t)er^ 
geblidjes fein mürbe. 

21 ts ifyr Heiner ©of)n ju fyredjen anfing, war 
bas erfte SBort, meines jie bem Äinbe lehrte, ber 
■Käme ßolja; unb erftaunlid), grabeju erftaunüdj 
mar es, wie fdjneH ber SBunberfnabe ben s Jlamen 
lernte: 6olja wäre barüber in gelles (Sntjüden 
geraten. 

Dftern würbe gefeiert, als brei grauen aus -Blosfau 

eine SBallfafjrt nadf) Äafan antraten; bas 2Jiütterd£)en, 

Slnufdfjfa unb bie SBirtfyin 9Warja ßarlowna. ®as 

9Rütterd)cn batte nidjt e^er 3tuf)e gelaffen, als bis 

bie weite Sßanberfdjaft unternommen worben; fie 

tjattc ein ©elübbe getrau, wenn if)r ©rifd^a unb 

Sßera ^wanowna e w ^ß aar würben, wollte fte aus 

SJanfbarfeit jur ^eiligen 3Jhittergottes oon Äafan 

20* 
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pilgern. 9lun waren bie 33eiben ein ^ßaar geworben, 
benn ©rifd)a war tobt unb tobt war SBera Sroanonma, 
baö 3Wäbd>en, toeldjed ifjr ©rifdja lieb gehabt, lieber 
nod>, als felbji fein alteö HWütterdjen, unb im Gimmel 
Ijatte man bie i&odföeit ber Seiben gefeiert, mit 
allem Ijimmlifdjen ^Jomp, mit allen ^eiligen ate ®äfte. 
£)a Ijalf fein Sieben Stnufdjfa'ö, bafe SBera Stoanorona 
nodj am Seben unb nur &u lebenölängltdjer ftmaneß; 
arbeit in Sibirien oerbammt fei — baö SRütterdjen 
blieb babei: 2Bera ^roanorona mar tobt unb tobt 
mar ©rifdja, unb bie beiben Xobten Ratten &odjjeit 
gehalten, unb bas 9Rütter<$en mufete jur ^eiligen 
UJtuttergotteä nad) Äafan. 

2Ufo ging 2lnufcf)fa mit bem irrfmnigen 9Rüttenf>en 
nad) Äafan, unb SMarja ßarlonma, bei ber bie Seiben 
immer nodj motten, ging mit if)nen: benn 2Jtarja 
ßarlorona wollte einen Sufcgang tf>un, unb märe am 
liebflen mit blofeen güfjen gegangen, bur<$ £>iftefn 
unb dornen. 

5Daö ©eric^t mar nodj bamit befd>äftigt, bem 
liften unb geftänbigen 9Mörber Htejanber ©imttritfdj 
ben ^ßrojefc ju madjen, ate man ein SKäbd^en oor bie 
©djranfen führte, eine genriffe SBera ^manomna aus 
(Ssforoo. Stfefe SBera Sroanorona mar eine ber 3Jloö= 
lauer ^ßolijei feit Sängern »erbädjtige ^erfönlidjfett, 
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auf roeldje man nacf) jenem mifeglüdten Attentat 
eifrig, aber uergebtid) gefatjnbet t^attc. ^(öfelid) ftetlte 
fie fidj felbft ben ©engten, ©ie gab t>or, bafc ®t- 
TPtffenöbiffc fie peinigten unb legte ein umfaffenbes 
©eftänbnife ab, ©inge über iljre nif)iliftifdje Xf)ätigfeit 
ausfagenb, bie if)re ©ad&e ju einem nid)t minber 
ferneren %aü matten, als biejenige eines geraiffen 
21Ice anber SDimitritfd) war, ber übrigens gleichfalls aus 
bem ©teppenborf (Ssforoo fam. SBera ^roanourna ffagte 
fidf) an, ben Sauernaufftanb in ©anribforoo erregt 
ju l)aben unb bie ©dfoulb an ber ©rmorbung bes 
©utsljerrn ju tragen, ferner Ijatte Tie bei bem großen 
nit)ilifttfd)en <putfdj in ber Dfternadjt eine Hauptrolle 
gefpielt: ©ie fjatte bei ber gabrifation bes 3>t)natmts 
geholfen unb hätte bas %t\ä)tn jum Auffliegen 
ber 9JUne geben follen. SDas Urtljcil lautete auf 
Transportation nad) ©ibirien unb auf lebenslängliche 
3roongsarbeit. ©iefelbe ©träfe erhielt ber 9til;ilift 
2lle|*anber ©tmitrttfd) suert^eilt. 

2Bie 9Rarja ßarlorona alles üerfudjte, ben SRörber 
3lnna ^arolorona's ju retten, fo tf)at Soris Slle^cU 
nritfd) üergeblidj bie Dcrjrocifeltften ©dritte, um für 
SBera ©nabe ju bewirten. 6rft als er fi<f) von ber 
t)oUfommenen ipoffnungslofigfeit ber ©a$e überzeugt 
fwtte, oerliefe er 3Kosfau. 33ort>er wollte er SBera 
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nod) ein le&teö 9M fpredfjen; aber SBera weigerte 
ftd), tyn ju fe&en. Sorte 2lle£einritfdfj ging nadf) <ßarte, 
n>ol)in bie gürftin iljm folgte. 

Unb Dftern mar es roieber 

9lod) immer mar eö tiefer SEBinter. 2>ie ungeheure, 
roilbe ©teppe lag t>erfd&neit unb oereift mit erftarrten 
Sebensgeiftern Stadf) allen 9fä<$tungen Ijin erflredte 
eö fi$ unabfefjbar, unenblidf); als würbe von biefem 
^Junft ber Erbe aus bie ganje Sffielt mit ©d&nee unb 
©iß überwogen. 

SBera blidte auf bie troftlofe £anbfd£}aft unb 
fie erinnerte fidf), was fie in ber Dfternadjt oor 
jtoei Sauren, als fie mit ©afdfja auf ber ©trafce nadf) 
©sforoo toanberte, nrie eine Sßifion oor fid) erbltcft 
fjatte — bie SBilbniffe Sibiriens! Unb in ber Debe 
itoei einfame menfdEjlidfje ©eftalten, roeldje fettenbelaben 
ba^infdjjioanften. 

Jtettenbelaben fd&rttt fie batyin burdjj bie ungeheure 
fibirifdfje ©teppe, fettenbelaben toanberte neben i^r 
©afd&a — fettenbelaben fdfjroanften oor itjr unb 
hinter iljr anbere lebenslänglich SSerurt^eilte ; 9Jtänner 
unb grauen, barunter ©reife, bie bem ©rabe 
proanften, Jünglinge, bie bas Seben eben erft be- 
gonnen. 
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Unb 2Bera erinnerte fid) ber ©timme, bie fie in 
jener -Wadjt ju J)ören geglaubt: 

„35a§ leiben wir für bie gretljett beö ruffifdjen 
SBolfeö !" 

Unb faft, bafe SBera laut geantwortet $ätte: 

„5Rein, baö leiben wir burdj unfere ©d&ulb! Unb 
wir leiben es für diejenigen, bie uns unfere ©djulb 
gegeben fjaben." 

Slber SBera war ftarf. Db baä ©ifengewidjt an 
iljren ßänben unb güfeen fie audj beinahe ju 93o> 
ben nieberrtfc, ftarf war fie trofebem, bie ©tärffte von 
Sitten. Unb Sitte erfannten es, Stile erhoben fid) an 
itjrer Äraft, Sitten war fie Hoffnung, £roft unb 3^ 5 
üerftdjt. 3n ben fibtrifdjen Sßüften würbe SBera er; 
füllen, wonad) fie ein fo gewaltiges Verlangen getrau 
gen, was fie mit aller SKadjt erfe^nt unb erftrebt 
^atte: 3n ber ©efangenfdjaft unb Verbannung würbe 
fie wtrfen, nüfeen, Reifen unb ba§ lebenslänglich 

„3a, SBera Swanowna — bie ift ftarf!" 

@ö war ©afdja, ber biefe SBorte ju einem ber 
SBerbammten über feine greunbin fpradj. <5r fal) 
babei ju i^r hinüber, unb als fie tym juniefte, 
fädelte er. 
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Um bie Dficrjcit wart, ba fam bcr grofce 9Iugen* 
blid, t>on bcm SBtabimir an bic fterbenbe 9tatalia 
gefdjrieben; er fam unb ganj ®uropa, bie ganje 
cfoififirte SBelt fdjrie auf t>or ©ntfefcen unb @mpö; 
rung : Slleyanber ber 3^ ei te würbe in 
Petersburg t)on ben 9tif)ütjien ermorbet. 

einer ber roettfyiftorifdjen 9Jlörber war SBlabimir. 

®r tourbe mit ben Ruberen jutn £obe üerurt^eitt 
unb burd) ben ©trang gerietet, ©ein lefeter 
©ebanfe war: 

, f 2)aj3 9tatalia 2lrfabiettma bieä erlebt f)ätte, baf? 
$ein ©o^n £>idj fierben feljen fönnte!" 

£ama überlebte ba§ ©räfelid^e : i^r Änabe, bie 
SOTeinung, bie ©olja t)on tl)m gehegt Ijatte ^errlid) er- 
füttenb, §alf bas SBunber if>reö SBeitertebens t>otk 
bringen. @d Reifet, bie SBxttroe Mabimir 2Baffitttf#3 
badete baran, ben ©ofjn beä großen Üßiljiftften für ba§ 
Mofter ju erjie^en. 3" biefem &eiligt^um fott ber 
wilbe ©eift SBlabimir^ in feinem ©of)n ju einem 
befferen Seben auferfte^en. 



$)ru(f tton 0. in töaumfcutg a. 6. 
^apiet toon öert^. SiegUmunb, ßetyaig=©etlin. 
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